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1　はじめに

これまで，ブーバーに関する考察（I）では，＜我一決＞関係が何故間われるかという問題を

めぐって『我と汝』成立以前のブーバーに注目し（1），考察（皿）では，＜我一決＞関係の構造

について『我と汝』成立期のブーバーに焦点づけて明らかにし（2），考察（皿）では，『我と汝』

成立以後のブーバーに目を向けつつ，＜我一決〉関係を人間本性にさかのぼって問うた（3〕。以

上の考察をもとに考察（1V）では，教育における＜我一決＞関係の意義をたちいって問う

た｛4）。そして考察（V）では，（I）～（V）の考察において課題として残した＜我一決＞関

係の宗教的基盤について「ヘブライ的ヒューマニズム」という点から問う試みを行った（5しわ

けてもこの考察（V）において，＜我一決〉関係が各人の置かれたそのつどの「現実」から間

われるほかたいことを見たが，本稿ではこうした「現実」についてたちいって間い進めたい。

　ブーバーは再三再四「現実，Wirk1icbkeit」に言及している。したがってまたそうした叙述

を整理し，分析し，こうしてブーバーの言う「現実」とは何かを明らかにするという作業は重

要であり，実際のところそうした試みも存在する（6）。ただしここではむしろ，「現実」を構成

する当の人問にまず注目したい。すなわち，人間がそのつどの現実をいかに引き受けるかとい

う問題に目を向けることから，翻って，そうした現実とは何かを問い，そこから再び，人問が

いかにそうした現実を引き受けていくか，という間いの方向を取りたい。言うまでもなくそこ

では，人問がそのつどの現実をいかに改善していくかという点が中心問題にたるであろう。

　ところでブーバーは「現実」とは何かについて或る場合には端的に述べたり，．或る場合には
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説明的に述べたりする。ここではそうした叙述に目を向けるだけでなく，むしろ，たとえ「現

実」という言葉が使用されていたいにせよ，人間とそのつどの現実に関するブーバーの挙げる

多くの具体例とハツィデイズムにか牟わる発言にとくに注目したい。というのも・まさにそこ

に人間がいかに「現実」を引き受けるべきかが如実にあらわれているからである。しかもそこ

には，前編でもいまだ課題として残したように，r現実」がブーバー固有の宗教的たレベルで

問題にされている。それゆえに以下，フー．バーの挙げる具体例やハシディズムにかかわる発言

にとりわけ焦点づけて，「現実」の只中にあってこれを人間がいかに引き受けるか，またそう

した「現実」とはいったい何かを問い進めてみたい。

2　他者の「現実」と自己

　人間の「現実」は，極端な捉え方をすれば，各人の「自己愛（Se1bst1iebe）」と「自己愛」

が織りあわさってできたものであるとされる場合もあろう。こうした捉え方においては，人間

において「自己愛」と「自己愛」が第」次的なものであり，その衝突を乗り越えるために，他

者への思いやりや愛が第二次的に出現すると考えられがちである。つまりそこには，人間にお

いて自己の自己へのかかわりがまず最初にあり，次に他者へのかかわりが現れるという発想が

見られる。ブーバーはしかし，そうした「自己愛」が第一次的なものではなく，他者とのかか

わり，あるいは他者との関係こそ第一次的なものであると見る。もし「現実」が各人の自己愛

が織りあわさっているだけのものであるなら，そうした現実はむしろ他者との関係がいわばゆ

がんだ仕方でできあがったものであると考えるほかない。各人における諸力は本来，すべて外

へと向いており，そうした諸力が自己のうちにとどまる時，その状態が「自己愛」の状態であ

る。・別言すれば，一r自己愛」は，外へと向かう諸力が内へといわば曲げ戻されてしまった状態

にほかたらない。ブーバーは隣人愛に関する議論の中で，「自分自身のように（自分自身を愛

するように）」という言葉の解釈にかかわって次のように言う。「こう訳されている言葉（『自

分自身のように』という言葉，筆者注）は，あたかもひとが他者を自分自身を愛するのと同じ

くらいに愛するかのようにだとか，自分自身を愛するのと同じようなやり方で他者を愛するか

あようにだとかという，愛する程度や愛する仕方と関係しているのではない（7）」。では「自分

自身のように」とはどういうことか。続けてフーバーは言う。「この言葉が意味するのはあた

たにとってと同じようにということであり，その内実は，愛する時にあたた自身にとってあて

はまるかのようにふるまいたさい，ということである（8リ。さらにブーバーは続ける。「つまり

ここで問題なのは或るふるまい（Verha1ten）であって，感情なのではたい（9）」。すたわち，愛

する程度や仕方が問題にたる時，多くの場合感信的なものが全面に押し出されやすい。しかし，

他者への愛においては感情的なものがどうであるかよりも，いわば端的に他者を愛そうとする

かどうかが問題であり，その愛が結果として，まるで自分に向け阜れているかのようにたるだ

けである。．つまり他者を愛そうとする時，それは同時に自己を愛そうとすることでもあり，そ

うした努力は感情的たものに依拠するわけでなく，そのつどただ何らかのふるまいとして姿を

見せるだけである。それゆえにここでは，まずはじめに「自己愛」がある，という発想は成り

立たなくなる。ブーバーは補足的にこ・う述べている。「自己愛の概念は旧約にはまったく出て

こない（10）」。人間の現実の出発点は「自己愛」ではなく，他者と共にあることである。他者と

共にある時人間はまず，できるだけ他者を理解しようとするが，この理解はすでに他者におけ
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る「現実」の理解となる。端的に他者を愛そうとすることが「ふるまい」，あるいは「行動」

として現れるほかないとすれば，当然また他者理解も，他者の現実の理解へと向かうからであ

る。その場合人間は，自己の狭い理解の仕方や一面的な行動様式にとどまることはできない。

だがそれでもなお人問は，何らかの仕方で自己自身のうちにとどまろうとしがちになる。この

点についてブーバーは，ラビが出会った或る体験を挙げている。

　『ゴクとマゴグ』のたかでブーバーは，この書の主役であるヤーコプ・イツハクが若い頃の

痛烈な体験を語っている逸話を取りあげる。それによれば，或る時，ヤーコプ・イツハクがそ

の滞在場所で，部屋の窓から見える勤勉そうな鍛冶屋に対抗意識を抱き，朝早くから勉強する

ことで鍛冶屋に負けまいとした。ところが鍛冶屋はイツハクよりもっと早く起きて仕事をして

いた。「向こうでは槌を打つ作業がすでに真っ只中であり，火花が路地まで飛び散っていまし

た。そこで私はもっと早起きしました。が，何の効果もありませんでした。『あの男の手仕事

に対して恥じ入ることはできない。私にとって問題なのは永遠の生たのだ』と私は自分に言い

聞かせ，再び鍛冶屋よりはるか上まわろうと試みました。しかし無駄でした（11）」。そこでイツ

ハクは鍛冶屋よりたお一層早く起きることを心がけた。一方，鍛冶屋もまたイツハクに負けま

いと一層早起きした。イツハクはそれを見て，さらに鍛冶屋より早起きしたが，鍛治屋も同じ

だった。ついにその堂々めぐりが限界に来た時，イツハクが鍛冶屋に直接に話に行くと，鍛冶

屋自身も対抗意識を抱いてイツハクよ・りも早起きしようとしていたことを告げた。そこでイツ

ハクは依然として相手より上まわろうとしてこう言った。「しかしあなたは，私にとって重要

なことを理解できません（工2リ。すると鍛冶屋はこう応じた。「たしかにわしは理解できません。

だが，わしにとって重要なことを先生は一体理解できるのですか（13〕」。この発言でイツハクは

ハッとした。イツハクはこう述懐する。「それ以来，私が他者を理解しない限り，他者が私を

理解するかどうか疑うようだ権利は私にはたいように思えてたりません（／4）」。イツハクはこう

して，自己を知るということが，実は他者を知るということに尽きることに気づいた。ここで

は言葉の上ではたしかにイツハクは他者理解の問題として語ってはいるが，しかし明らかに，

他者理解というよりも他者の「現実」の理解，すなわち，鍛冶屋が自己の職に没頭していると

いう現実，しかもそこに鍛冶屋が何か自分なりの意味を見つけているという現実の理解が問題

になっているであろう。

　もちろん，イツハクの対抗意識がイツハク自身に十分な他者の現実の理解へと駆りたてたと

いういきさつにすでに現れているように，他者の現実の理解としての他者理解においては，各

人はさしあたり自己自身の現実に何ほどか埋没していたければたらたい。さもないと，他者の

現実を痛切に感ずることができたくなるからである。すでに挙げた言葉で言えば，人間が「自

己愛」に没頭するからこそ，他者の「自己愛」に，他者の「現実」に気づくことができる。そ

こでは人問は大きな抵抗に出会い，この抵抗と対時するのであり，対時できるためにはr自己

愛」への何らかの仕方の没入が実は前提にたる。その時にこそ人間は他者の「他者性」に突き

当たることができる。そしてこの時，人問は他者における自己愛を非難するわけにいかず，ま

ず自己自身のうちたる問題性を体感するほかたくなるであろう。『ハシディズムの教えによる

人間の道』のたかでブーバーはこう述べている。「人問は，自己と他の人々との間の葛藤状況

が，自己自身の心のうちにある葛藤状況の結果にすぎないことをまず自らにおいて認識すべき

である（15）」。さらにブーバーは「自分の側から始めること，ただこのことだけが問題であ

る（16〕」と述べ，すぐその後で言う。r私が，私の場において世界を動かすことができるような
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アルキメデスの点は私自身の変化である（17）」。そうであれば，他者の現実は自己の現実にいわ

ば降り立ってはじめて感得されるであろう。それゆえに，たとえr自己愛」に拘泥していたと

しても，そのこともまた他者の現実の理解に向かう原動力になる。他者の現実の理解はいつで

も，自己の現実の理解と切り離して考えることはできない。ブーバーはさらにラビ・ブナムと

いう人の発言を取りあげる。「人問は自己自身のうちに平和を見いだしたときはじめて，全世

界において平和を求めることに取りかかることができる（18リ。

　このように自己から出発しうるのは，言うまでもたく人間が同時にすでに，他者から出発す

る努力をしているからである。人問は，他者の現実に取り組む時，再び他ならぬ自己の現実を

」層知るようにたる。ブーバーはさらに，或るラビが年老いてしまってもいまだ悔い改めがで

きていたいと漏らしたことに対して，それを聞いた別のラビが，自分がどうであるかを考える

よりも周りの世界のことを考えるべきだと語り，次のように述べたことを取りあげる。「あな

たはただ自分のことだけを心に思っています。自分のことを忘れて世界のこ．とを心に思いなさ

い（19）」。この箇所でブーバーは，他者の現実から出発するということと自己から出発するとい

うこととが，」見したところ矛盾しているように見えることを彼自身取り上げている。しかし，

「何のために」ということを考えるたらば，矛盾ではたいことに気づくはずだと説き，こう言

う。「自分において始めるのであるが，自分において終わるのではない。すたわち，自分から

出発するのであるが，自分をめざすのではたい。換言すれば，自分をつかみ取るのであるが，

自分とかかわりあうのではない（20リ。他者へと向けて自己から出ていく努力，この努力は，目

下の現実において簡単に成就されるわけではない。このことについてブーバーは丁ハシィディ

ズムヘのわたLの道』のたかで自己白身の或る体験を述べている。

　それによれば，ブーバーはユダヤ教に関する講演の後，或る農夫から娘の結婚について相談

を受けたという。娘の相手は法律家としての試験に受かった。農夫はしかし，相手のその若者

についてよく知らたいらしく，ブーバーにたいして，その若者が「しっかりした男（21リ，ある
　　　●　　●　　●　　●

いは「頭の良い（傍点原文イタリック，以下同じ）男（22）」だと思うかどうかを聞いた後で，

最もブーバーに答えてほしかった問いを向けた。すたわち，その若者は裁判官になるべきか，

弁護士になるべきかという間いである。この時ブーバーはどちらにしろとも言えず，むしろ農

夫自身に決断を委ねるという，一見妥当に見える態度を取った。しかし農夫はブーバーのその
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　●態度に対してこう言った「先生，あたたは言うことを欲したいのです。もちろん，あなたが今

私におっしゃってくれたことには感謝しています（23）」。この言葉にブーバーは，他者の現実に

対して自己がいかに逃避的であるかを悟ると同時に，指導者としての自己における本来の現実

とは何かを痛切に感じ取り，神の啓示にかかわるツァディクを念頭に置いてこう述べている。

「私は本当に決してツァディクなどではたく，決して神のうちに心安らいだ人間でもなく，神

の前で危うくなった，たえず新たに神の光を求めて格闘する人間，神の深淵を前にしてたえず

消えいりそうになる人問であるが，些細なことを尋ねられ，些細なことを答えながら，それで

もなお（肝心のことを答えることができたかったからこそ，筆者注）真のツァディクを，すな

わち，啓示するものについて尋ねられ（神はどのような啓示を与えているかを尋ねられ，筆者

注），啓示するものについて答える人間を内側から経験した一その時はじめて。私はツァデ

ィクを世界に対する彼の魂の根本態度において　　その責任において経験した（24リ。

　ここには，人間は自己め目下の現実にとらわれ，そこから抜け出しにくいという傾向がはっ

きりと示されている。抜け出すためにはおそらく，上に挙げたブーバーの言葉に示唆されるよ
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うに，目下の自己の現実をそのつど疑問に付し，他者の現実に気づくという在り方が必要であ

ろう。そのためには，ここでもまた自己の現実に埋没し，その空虚さに気づくことが重要であ

る。自他の現実への問いかけの徹底性は，自己の現実への埋没の強度に比例するとさえ言えよ

う。ただしそれは，人問が何らかの安定感や安心感を可能な限り警戒する努力を続ける限りに

おいてである。以下，この点についてさらに問うてみよう（25し

3　自己の「現実」と他者

　人問が自己の目下の現実にとらわれている時，何らかの安定感や安心感のうちにあり，　こ

れまでの，まだこれからの現実に対して何らかの「確信」を抱いているであろう。実はこうし

た「確信」が他者の現実を見えたくする。この点についてブーバーはメシアとしてのイエスに

関する議論の中で次のように述べている。「しかしおそらく，イエスをただ外見上人問の形態

を装った神だとか，変質病者だとかとみなさたい人が期待できることは，イエスは人間の自己

確信（Se1bstgewifheit）を，たとえそれが最高の人問の最高の確信であったとして・も，中断の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　●　　●
たい直線だとみなしてはいたいということであろう。人問的であるのは，自己の本質について

の人問の確信がさまざまに動揺することによってのみである（26）」。たとえここにはブーバー独

特のイエス解釈がうかがえるにせよ，自己におけるr確信」が動揺したい限り，決して他者の

現実は見えてこない。もちろんここで言う「確信」はきわめて日常的たレベルでの「確信」に

もあてはまる。

　ブーバーはラビ・ハノクという人の話を取り上げて一種ユーモアが混ざった逸話を語る。そ

れによ・れば，昔或る愚か者が，朝，自分の服がどこにあるかをいつも捜していたので，服を一

つ一つどこに脱いだかを紙に書き留めておいたという。そして朝その紙を見てうまく着ること

ができた時或る疑問が起こってきたという。「ところでしかし，私はいったいどこにいるのだ

ろう。一どこに残っているというのだろう（27リ。つまりここには，すべてが調達されており，

うまくものごとが運ぶはずだという確信が，すでに次の瞬間には動揺に見舞われるという悲劇

が描かれており，服を着るというきわめて日常的た現実に関する確信でさえ，とたんに何か別

の次元の現実，すなわち服を着ているのは他たらぬ私であるという現実の前に崩れ去ることが

意味されている。

　こうした動揺に見舞われる時，言うまでもなく人問は不安に襲われる。この不安を人間は避

けて通ることができたい。もし不安がなければ，人問は本来の現実から遠ざかっているのかも

しれない。ブーバーはカパラもまた人間の不安を希薄にする傾向を持つと捉え，ハシディズム

的た在り方がそうした不安を正面から引き受けていく在り方であると説き，こう言う。「一

全体としてのカバラの体系構造は，ほとんど決して中断されることのない，動揺することのな

い，捨て去られることのない確信によって規定されている。しかしまさに，低迷することのう

ちに，戸惑うことのうちに，一切の分別知の凋落に関する深い知のうちに，一切の所有された
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　■　　■　　●　　●　　●　　●　　●
真理の現実との不一致をめぐる深い知のうちに，つまり，聖なる不確かさのうちにハシディズ

ムの敬産さがそれ本来の生命を持つ（28〕」。この「聖たる不確かさ」と名づけられているものが

人間におけるきわだった意味での不安を生み出し，その意味内容はおそらく，人間の現実にお

いて依拠しうるものはなにもたく，むしろなにものにも依拠しない，とりわけ有限な人間に関

する一切に依拠しないということから来る不安のことであろう。それゆえにここでは不安は，
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「絶望」と呼ばれるものに近づく。だがこの「絶望」という究極の不安を呼び起こすものによ

ってかえって本来の現実が感じ取られる。ブーバーは，もちろん絶望が神への回心を引き起こ

すという間曄を念頭においてであるが，こう述べている。「絶望が人問の秘められた力の眠る

地下牢を破砕するのです。根源的な深みにある泉がわき出てくるのです（29リ。この泉がわき出

る時，人間は存在全体をあげて目下の現実を本来の現実にまでもたらそうとすることができる。

おそらくこの時人間は，自己に不安を呼び起こす現実，そして絶望を呼び起こす現実をかえっ

て，それでもたお何らかのかたちで受けいれるほかなくたるのではたいだろうか。ここでは神

への回心が生じようと生じまいと，人問は再び目下の現実に取り組まざるをえたいであろう。

つまり，目下の現．案への絶望が，目下の現実を見放すことにつたがるのではなく，かえって目

下の現実を受けいれるよう人間を駆りたてる。絶望を乗り越えるのは，他ならぬ目下の現実に

全存在をあげてかかわることによってである。ブーバーはたとえば，「愛」についてこう述べ

ている。「ただ人間をどんどん愛するようになる者のみが，神とのかかわりにおいて世界の神

としての神にまで到達する。世界を愛さないものは，神とのかかわりにおいてただいわば孤独

た神を，あるいはその人．自身の魂の神を志向しているだけである（30）」。

　このように他者を愛するこ1とができるのは，他者の現実についてより以上に理解しようとす

るからこそである。さもたければ他者を愛することはできたい。この点についてブーバーは或

る農夫と，もう一人の，その農夫を愛すると明言する別の農夫の会話を取りあげ，前者が後者

に問いかける場面を描き出す。「『おまえがわしを愛しているとどうして言えるのか。いったい

おまえはわしに何が欠けているか知っているか。』その時相手の農夫は沈黙し，沈黙しながら

おたがい向かいあって座っていた。というのもそれ以上言うべきことがなかったからである。

本当に愛する者は，他者と自己の同一性の深みから，他者の存在の根底から，友に何が欠けて

いるかを知っている。そのことが初めて愛と呼ばれる（31リ。

　他者の，そして周りの世界の現実について」層理解しようとする時，人間は以前にもまして

自己の現実を知ることができるようになる。ところが現代において，こうした現実を受けいれ

たとたんにすでに当の現実が姿を変えていくとすれば，本来の現実だと思われたものも瞬く間

に消え失せていく。と．りわけ，自他の現実を本来の現実にまでもたらそうとする時，何らかの

価値判断が働いているとすれば，そうした判断もまたすぐさま色あせていく。とすれば，一体，

不安と絶望の底から人間は現実といかに対塒すべきなのだろうか。

4　r現実」を高めること

　そのつどの現実が以前にもまして瞬く問に変貌を遂げていく現在，本来の現実たどありうる

だろうか。たとえありえたとしても，それはやがて未来においてすぐさま過去のものになるの

ではたいだろうか。しばしば試みられてきたように，流動するそのつどの現実の背後に，永遠

に変わらない本来の現実をたとえ想定したとしても，そのような本来の現実の存在それ自体が

もはや疑われざるをえない。たとえ存在したとしても，ブーバーの言う「瞬間の神，Augen－

b1icksGod」に示唆されるように，そうした本来の現実もまた変貌していくのではたいだろう

か。そうであるなら，人間にとって問題なのは王ともかく目下の現実の只中にあって現実を一

歩一歩改善し，改善の保証をあてにしないこと以外にないのではたかろうか。こうした改善す

る努力が何であるかこそ解明されるべきであろう。
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　ところで，目下の現実の改善に向かう時，人間はよりよいものが何であるかをさしあたり判

断しなければたらず，したがって当然’また，何がよいか，何が悪いかを判断する基準が必要に

なる。つまり善悪の判断の基準が必要になる。ところが現代において，何が善で何が愚かはま

すます不分明になりつつある。というより，あらかじめ特定の善悪の判断基準を持ちこまたい

ことこそ，人間の現実の改善にとって生産的とたるのではたかろうか。ブーバーは，人間の現

実において善と呼ばれてきたものどころか，悪と呼ばれてきたものも実は人間にとって必要な

ものであると捉える。ブーバーは禁欲や苦行や断食について否定的に述べた箇所でこう言う。
　　　　●　　●　　●　　●　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　■　　●　　●　　●

「ひとは悪しき衝動，すたわち，みずからのうちなる情念を抹殺すべきではたく，悪しき衝動
■　　●　　●　　●

とともに神に仕えるべきである。悪しき衝動は人間からその方向を受け取るべき力である（32」。

さらに，バール・シェ・ム・ドブを念頭に置いてブーバーは，悪をいばらのやぶにたとえ，善を

火にたとえて，善と悪のお互いがお互いを必要とするという点を際立たせ，こう述べている。

「　悪と善は二つの異なった性質のもののようにもはやお互いに分けられるのではたく，形

成されていない素材と形成された素材のように分けられるのであり，右と左のようにではたく，

下と上のように，いばらのやぶと火のように分けられるのである。いばらのやぶを火によって

すべて燃やすのは人間である。誘惑の欲念そのものを神と結びつけるのは人間にかかってい

る（33〕」。ここでは，一見したところブーバーは，善と悪を実体的た何かとして措定しているよ

うだ印象を与えるが，しかし「いばらのやぶ」と「火」という比倫からもうかがえるように，

たしかにブーバーは善悪の区別を認め．てはいるものの，その内容を可変的なものとして捉えて

いることは言うまでもたいであろう。

　善悪に対するこうした発想は精神分析における「昇華」の概念を思い起こさせるであろう。

しかしブーバーは，この「昇華」という発想はハシディズムの見解を歪めたものであると捉え，

本来のハシディズムの見解についてこう述べる。「今日の精神分析はハシディズムのものの見
　　●　　●　　■　　●　　●　　■　　●

方をリビドーの昇華という理論形式において再び取りあげている。それによれば，人はさまざ

まな刺激を当のその直接の対象からそらし，そしてそうした刺激を精神の領域に移すこと，つ

まりいわばそのエネルギー形態を変えることができるとされる。ここでは一切がただ心的事象

にのみ限定されている。それに対してハシディズムは他の実在との事実的た接触を繰り返し教
　　　●　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　■　　　●　　　●　　　■　　　●　　　■　　　●

える。昇華は人問の内面において起こるが，火花を高めることは人間と世界との間で起こ

る（34）」。ブーバーの議論をここで簡略化して言うなら，善悪の問題は，かかわる対象から受け

とめる何かを個人の内面においてどう対処するかという問題に帰着するわけではなく，各人と

まわりめ世界との間で実際に何が起こっているかという問題に収敏する。この点についてブー

バーは，再びバール・シュブ・ドブを念頭に置いて，泥棒に忍び込まれた二つの家の家人の態

度を比較する。その際，一方の家の人は悲鳴を上げ，どろぼうは逃げ，こうして結局何事もた

かったかのようた結果に終わる。他方の家の人は，どろぽうにそのまま忍び込ませておいて機

を見てうまく捕まえる。人問のこうした二種類の対処の仕方について，擬人法を用いてこう言

われている。「最初の人間は悪を追い払うことにたり，もう一人の人間は悪を善に変える。一そ

して後者には次の格言が当てはまる。『誰が英雄か。それは衝動を制圧する人間である』。彼は

悪の衝動を強制してそれにみずから（が何であるか，筆者注）を教え，こうして悪しき衝動が

彼から学ぶのである（35リ。この例から推察されるように　　この例ではすでに善悪の基準は自

明の前提とされているものの一，善悪は，人間と人間とのいわばぶつかりあいにおいて，そ

して善悪のどちらも人問にとって何らかの意味を持つものとして問われることによってこそ，



原　　　弘　巨

人問にとって生産的になりうると考えるべきであろう。このことは他の人間とのかかわりにお

いてのみたらず，人間と周りの世界一般とのかかわりにおいても言える。総じて，悪たるもの

は，たとえば制度的なもの等々にもはびこっており，そうした悪たるものが改善されていくか

ぎり，それたりの何らかの存在理由をさしあたりは持つ。ブーバーは善を聖なるもの，悪を聖

たらざるものと言い換えて，イツハクにこう言わせている。「我々はまじりけのたい聖なるも

のが住まう国に遣わされているのではなく，聖ならざるものへ遣わされている。聖ならざるも

のを培って聖たらさるものに救いがあるように　　（36リ。善悪にせよ，聖たるものと聖ならさ

るものにせよ，どちらも人間にとってそれたりに必要であり，問題なのは，人間が悪だるもの

や聖ならざるものにどう立ち向かうかであり，その立ち向かい方に人問の現実はかかっている。

以下，どう立ち向かうかに関するブーバーの叙述にさらに目を向けなければならない。

　善悪がどちらも必要なものとして同時に問題にたるとすれば，人間は何らかのあらかじめの

基準にできるだけとらわれずに，かかわる相手のなかへいわば飛び込んでいかたければならた

い。目下の現実を高めようとする努力において，もはや人問は特定の観念等々に拘泥すること

はできない。拘泥する場合に現れる態度は多くの場合，一種の「高慢さ」であろう。ブーバ丁

は自己自身の人生を振り返って，青年時代に理性や知性にのみこだわり，人問の現実がかえっ

て見えたくなったことを省み，「理性を授けられた人間の高みから（37）」しかものごとが見えた

くなっていたことを振り返って，こう言う。「私はもはやバシディームの生活について何をも

見なかった。たとえ私がそのすぐそばを通り過ぎたとしてもである。なぜたら，私は見ようと

しなかったからである（38リ。ブーバーはさらに，距離を置いて人間の現実を覗めて自己満足に

耽っていたことを反省し，ブーバーを取り巻く現実の基盤となっているユダヤの民族性との連

関でこう言う。「精神的な探究にとらわれ，知力によって空中へ連れ去られた若者ほど，民族

性との救済的な結びつきを必要とするものはない（39）」。言うまでもたくこうした高慢さもまた

人間にとって何ほどか必要である。さもなければ，人間は本来の現実を強く求めることができ

なくなるであろう。ただし本来の現実に気づくためには，「謙虚さ」が必要である。この「謙

虚さ」とは何かは『ゴクとマゴグ』の次の逸話に現れている。すなわち，ラビ・アスリエルと

いう人が，イツハクの周りに人々が数多く集まる」方，自分のところには，自己がイツハクよ

りはるかに偉大な人物であるはずだと自負できるのに，あまり人々が寄りつかないのはたぜか，

という質問をイツハクに投げかけた。それにたいしてイツハク．はこう答えた。「博識が山にも

比較されるようたあたたのもとに神の言葉を求めに来ないで，私自身も認めるほどの取るに足

．らない価値しか持たたいような人間（である私，筆者注）のもとに，多くの人々が神の言葉を

聞くために近寄って来るのは私にも驚きです。しかし，人々が私のところに来ることを私が驚

いているから人々が来るのであり，人々が来ないことをあなたが驚いているから人々があたた

のもとへ来ないという事情なのかもしれません（40リ。あるいは，有名になるこ一とが実は人間を

高慢にしてしまうからこそ，それがひとつの罪として人間にのしかかりもするという点をブー

バーはきわだたせ，イツハクにこう言わせている。「この名声とは何というみじめた代物だろ

う。メスリッチュの聖なるマギドが世の中に知られるようにたった時，どのようた罪を犯した

かどで自分が負い目を負うようにたったかを自分に告げて下さるよう神に願ったが，私はその

気持ちが何とよくわかることだろう（4リ。ブーバーは明言こそしないが，ここでもまた，何ら

かの高慢さが人間のうちに生じていてこそ謙虚さが生まれると捉えている。ただし謙虚さこそ

高慢さをよりよいものとすることは言うまでもない。ブーバーは高慢なコラの魂と謙虚なモー
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セの塊とを較べ，こう述べている。「高慢さ（Hochmut）が謙虚さ（Demut）に屈する時よう

やく高慢さは救われる。そして高慢さが救われる時はじめて，世界が救われることができ

る（42）」。もし人問が謙虚であるとすれば，とりわけ他者を導く立場にある場合，ブーバーがこ

こで「世界が救われることができる」と述べるように，他者における問題は実は自己自身の問

題でもあると考えざるをえなくなるであろう。ブーバーはイツハクに，再びモーセについてこ

う述べさせている。「枝は根から養分を吸い取るというのが道理ですが，もし枝が枯れるとす

れば，桜もまたいたんでいると予想できますρそこでモーセは，人々が誤った道を歩んでいる

のを見ると，よく自分にこう言い聞かせたものでした。『あれは私に問題があるにちがいたい。

人々が再びよくなるためには私が回心しなければならない』。モーセというきわめて謙虚な人

は，いわぽすべての人の下に自分を置き，自らの回心をとおして人々を神のもとに連れ戻した

のです（43リ。さらにブーバーは或るラビが他者の罪が自分の罪であるといつも感じていたとい

う例を挙げ，こう述べている。「一波は他者のすべての罪を自分自身の罪であると認め，」そ

の罪のために自分自身を非難した（44リ。こうしたラビの境地に普通の人間が達しうるかどうか

は別にして，「謙虚さ」はおそらく，ただ自己の内面の問題として考えられている限り決して

培われず，周りの世界の現実が実は自己自身の現実でもあることを実感する限りに抽いて徐々

に形成されていくのではないだろうか（45㌧

　謙虚である時にはじめて人間には目下の現実が一層はっきりと見えてくるのであり，だから

こそ人問は本来の現実を作り出そうとする。ブーバーは善悪の問題との連関において再びイツ

ニ・クを念頭に置いて言う。rみずからが悪しき存在であることを隠さたい悪人のことで苦情を

訴える人間がいると，彼はよくこう言った。すたわち，自分が正しいということを知っている

義人よりも，自分が悪いということを知っている悪人のほうを私は愛する，と（46リ。人問はど

こまでも自己を正当化してはたらず，謙虚に自己を見つめたい限り，たちまちのうちに目下の

現実を歪曲してしまう。ブーバーはおそらく，謙虚た人問の最たるものとしてイエスを念頭に

置いていると考えられ，実際，イエスが「善き師よ」と呼びかけられた時，それに答えるイエ

スの言葉を次のように解釈する。「他のすべてのものごとにおけると同じように，ここにおい
　　　　　　　　■　　■
でもまた神だけが書いのであり，一神だけが善き師であり，神だけが永遠の生への問いに対して

正しい答を与える　　中略　　こうしてイエスは自らが，善き師の教えようとする意志にとっ

て有用た教える媒介者であることを知っているが，しかし彼自身は善いと呼ばれようとはしな

い。神以外の誰も書きものはいない（47）」。このようた謙虚さによって人間は，目下の現実に対

していわば一歩退くことになるのではなく，一むしろかえって，目下の現実に積極的に働きかけ

ていかざるをえなくたる。ブーバーはこの，点についてハシィデイズムの伝承を取り上げ，こう

述べてい乱rハシィデイズムの伝承が賞賛する単純な者は，わずかばかりの自己（について

の，筆者注）感情をも持たたい。もし彼が選ばれた者だとだれかに言われたたら，彼はからか

われていると思うだろう。彼はまた決断する必要がたい。その理由はまさに，．書きにつけ悪し

きにつけくよくよすることたく，彼が自らの生を生きているからであり，世界をあるがままに

受けいれ，あたかも永遠の昔から彼がそれを知っているかのように彼に信託されている書きこ

とを，機会が与えられた時迷うことなき心でなすからである一（48リ。
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5・応答すること

　謙虚であれば人聞は，そのつどの現実に対して率直に応答せざるをえなくたるはずである。

事実，すでに挙げた娘の結婚について相談されたブτバーの体験の例においても，ブーバーは

他者が応答を求めているという現実に自分が気づけたかったどころか，応答することもできた

かったが，その理由は，ブーバーがいつのまにか謙虚さをたくし，他者の現実に応答するとい

うr責任」から逃避していたと見ることもできる。この点についてブーバーは「おまえは．どこ

にいるのか」という神からの問いかけに対して身を隠したアダムを念頭に置いて，人間一般に

ついて次のように言う。「生きられる生に対する責任から逃れるために，現存在はひとつの隠

蔽装置にまで仕立てられる（49）」。人間が本来，周りの世界に応答したいと思うということ，こ

のことは，周りの世界の側から見れば，周りの世界が各人の応答を待っているということを意

味するとも言える。目下の現実は各人のそのつどの応答があってはじめてよりよくなりうる。

この点についてブーバーは，イツハクと少し年上のイェシァヤとの若い頃の会話を取り上げて

いる。イェシァヤが人間の応答する力の無力さを述べたことに対して，イツハクはこう応じる。

「ひょっとしたら世界の救いは実際我々にかかっているのではないだろうか一（50リ。もちろ

ん「世界の救い」と言っても，人間の行為は大げさなものでもなく，呪術めいたものでもない。

むしろ目立たない行為でさえあろう。つまり謙虚さから来る行為は目立たたいが，しかし周り

の世界に対してかえづて欠きた力を及ぼしうるのではたいだろうか。「我々が救いを引き起こ

そうとするとき，我々は救いをすでに失。している。しかしおそらく我々は，まさに何をも引き

起こそうとしない時，何か作用を及ぼすであろう（51リ。

　もし人間が謙虚に目下の現実に応答するとすれば，そうした応答において発せられる言葉は

何か技巧的なものでなく，自然なものになる。したがってまた，他者が応答を期待する時も，

無理なく自然に応答できるはずであり，繰り返し取り上げた，応答を期待する農夫の例におい

ても，ブーバー自身が何か選巡したあげく，自然に応答できたかったことがはっきりと示され

ている。この点についてブーバーの挙げる逸話にここでも注目してみよう。すなわち，或る教

養ある人が，美しく話すツァディークに，教えの美しい言葉を請うた。ところが，ツァディー

クはこう答えた。「美しく話す前に，私は唖になれたら！（5皇）」。ここでは，言葉の美しさが問

題ではなく，言葉を発する人間の人問性こそ間われている。美しい言葉は単なる技巧から成り

立っているかもしれず，歪んだ人間性を隠すものかもしれない。そして人間の現実に何の力も

及ぼさない場合も多い。むしろ沈黙がかえって人間の現実を変革することになるかもしれたい。

「言葉においても何気なさという要素が決定的である（53リ。このような「何気なさ」は，あら

ゆる既成の判断基準や評価基準に拘泥せずに周りの世界にかかわることによって生まれてく

る。ブーバーはラビ・ブーナムにこう述懐させている。「一私は人々と単純に交わらず，た

だそのように交わって初めて人々のことを知るのに，知ることもできず，しばしば人々を観察

するだけでした。一中略一私は自由た心を持って，何の意図もたく人々と交わるべきでし

た（54）」。もしこのような心を持つたらば，言葉を発する相手であるありのままの人間にまず向

かいあわたければたらたくなる。言葉は人間が自己自身を表現する，重要ではあるがひとつの

手段にすぎたい。そうであれば人間は，あくまで言葉を頼りにせざるをえないにもかかわらず，

言葉をたんなるひとつめ手がかりとして，相手と向かいあわなければたらたい。ブーバーはイ

ツハクと語り合うイザハル・べ一ルという人物にこう言わせている。「すべて根源的な話は，
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言葉と挙動とがおたがいにその根の繊維となって出会っているようなところで把握されるべき

です（55リ。

　人間がこのように何気吐く，自然に周りの世界にかかわることができるためには，人間はそ

のつどの現実を何か与えられたものとしてそのまま受けとめなければたらない。すたわち，現

実を一種の運命として受けとめることができなければならない。この点についてブーバーは

ヤーコプ・イツハクの物語る話を取りあげる。すなわち，イツハクが歩いていると，或る農夫

の荷車が横転している場面に出くわしたという。その時イツハクは手伝っても無理だと思った

が，農夫は，イツハクは当然車を元通りにする力をもちあわせているはずだと信じていた。実

際，車は二人で協力して元通りになった。イツハクは農夫の信念を不思議に思い，農夫に繰り

返し尋ねると，農夫はこう答えた。「ああ，兄弟，あんたは何でしつこい男なんだろう。まあ

いい，わしがそう信じたのは，誰かがあんたをわしが行く道に送り込んだのだろうと思ったか

らだ。（56）」さらにイツハクはこう尋ねた。「するとあたたの車が倒れたのは，私があなたの車

を助けることができるようにということなのですか‘57）」。「そうでたくて何だね，兄弟（58）」と

農夫は答えた。

　現実をこうした所与の運命として受けいれることができるためには，上に挙げた農夫におい

てそうであるように，どのような障害に出くわしても，何とかなるという信念を持たたければ

ならない。この信念は，別の言葉で言えば，きっと救われる，というより，いつでも救われて

いるという信念であると言えよう。ブーバーは，未来においては救われるという終末論的発想

が，目下の現実をないがしろにする発想にほかたらたいと捉える。たとえばこんな発言がある。

「　創造ははじめにおいてただ一回きりのものだけであるはかりでなく全時代にいつでもあ

るように，救いも終わりにただ一回きりのものだけでたく，全時代にいつでもある（59〕」。さら

にこう言われている。r一新しいタイプのハツディスト（単純た者，筆者注）は，重大た結
　　　　■　　●　　●　　●　　●

果を生む終末の切迫に対して（それでもなお，筆者注）何のかかわりをも持とうとせず，所与

の生の瞬間に諸力をあげて神に仕えようとする　　（60リ。そして旧約を念頭に置いてフーバー

は言う「許しは終末論的ではたく，永遠に現在的である（61）」。このことは，メシアの到来をひ

たすら早めようとする人々に対する警告でもある。『ゴクとマゴグ』のたかでブーバーは，当

時のナポレオンのヨーロッパ支配をむしろ終末の到来として喜んで迎えていた人々を批判的に

捉える。といっても，人々はナポレオンが勢力を伸ばしても自分たちの生活は同じであり，終

末はいまだ来ず，自分たちも救われていたいことに失望していた。加えて，ナポレオンの失脚

が終末はいまだ来ていないことの確証でもあったがゆえに，一層人々は失望していた。ブーノ千一

はこうした人々に対して，イツハクにuましば非難を込めて語らせている。むしろ人間がその

つどの現在を精一杯生きる時にこそ，おのずからメシアがやって来ると考えなければならず，

おそらくは，たとえメシアがやって来たとしても，人間は同じくそのつどの現在をただ精一杯

生きるしかないであろう。「何世代にもわたってメシアを到来させようとそれぞれに骨折られ

てきました。そしてそれは成功していません。人がメシアにかかずらわない時メシアは到来す

るように私には思われます（62〕」。さらにブーバーは別の箇所でラビ・メンデルに次のように語

らせている。「私たちはメシアの気配について何を知っていましょう。いつメシアが来るか，

何を知っていましょう。おそらく，話ももはやメツアに呼びカニけず，誰もメシアを期待したい

時にメシアは来るでしょう。普段と変わらぬ或る日に。いたるところでユダヤ人たちがその日

々の営みの関心事に没頭しだから頭を悩ませて走り回り，誰も次の瞬間以外のことなど何も考
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えたい時に。そうそう，その時に！（63）」。つまりここでもまたブーバーは，ゴクという終末を

もたらすとされる者一ここではナポレオン　　にたえず拘泥するのは，結局人間が目下の現

実に存在全体をあげてかかわらないからであると見る。ブーバーは，マギドをしてイツハクに，

年老いて衰えたイツハクの心の中に決定的な問題がいまだ潜むと語りかけさせ，マギドにこう

言わせる。「今は亡きあたたの弟子があたたの食卓であたたにこう間いかけました。このゴク

とは何者なのか，このゴクが心の内部に存在するからこそ，外部にも存在することにたるので

はたいか，と。たしかにゴクは心の内部にいるのです（64〕」。もしメシアが到来するとしても，

その到来を早めることたどできたい。メシアの来る時は人間にはやはり予測不可能であり，も

し万一人間の力がいわば天にまで届くとすれば，メシアの到来を遅らせることをただ避けると

いうことだけが残されているかもしれず，それさえ保証はできたい。各人は目下の現実に存在

全体をあげてかかわる以外にない。その時にこそ，何らかの意味でたえず新たなものが生まれ，

こうして人間の現実は徐々に変容し，この変容がひょっとしたらメシアの到来と関係するとい

うだけかもしれたい。「それぞれの人間は世界において或る新たたものです。そして彼は自ら

の特質をこの世界において完全なものにしなければなりません。というのも，たしかに，こう

したことが生起したいということが，メシアの到来を遅らせることになるからです（65リ。

　「自らの特質を完全たものに」するという努力，この努力こそ，人間に大きな充実感をもた

らすと同時に，目下の現実をよりよい現実にまでする努力でもあろう。しかもこの努力がその

まま，他者の特質を完全なものにする努力ともなろう。．このように自他共々により以上のもの

を求めるからこそ人間は，どのようなことがあっても，それたりに快活に行動することができ

る。ブーバーは人間のこの快活さをとりわけ強調する。言うま’でもなくその理由は，快活さこ

そ人間の現実をよりよい方向へもたらすからである。たとえば，イツハクがかたりの悪人をそ

れでもたお受けいれ，人々はそれをいぶかしく思っていたが，それについてラビはこう語った。

「私は喜びを愛し，暗い気分を憎哀ます。そしてこの男は大変た悪人です。罪ある行為を犯し

た後，やがてすぐ再び愚行にふけるにしてもほかの人間た戸，たと之それがほんの少しの間で

あっても，後悔するのが常だボ，この男は憂麗にたるのを嫌がって後悔したい。そしてこの浮

いた気分が私を引きつけるのです（66リ。さらにブーバーはイツハクの弟子ナフタリが，自分た

ちの集まりについて次のように語る言葉を引用する。「この集まりにおいては人は徹底して学

び，徹底して酒を飲み，どちらの場合でも同じく快活（frδh1ich）です（67リ。

6　おわりに

　結論として言えば，人間の現実がよりよくたるためには，各人が快活であること，このこと

が最も基本的た前提になる。こうした快活さこそ，謙虚さ等々の現実改善の努力のすべてをい

わば支えることにたろう。言うまでもたく，こうした努力はとりわけ他者を導く者にとって必

要であり，その意味でそれは，教育する当の人問の努力であると見ることができる。そうであ

れば，こうした努力の内実をさらに間い進めることによって，教育者とは何かという問題があ

らためて間われることともなる。ただしそのためには，ブーバーその人の思想をさらに問う必

要がある。さらにそのたやには，ブーバーとハシディズムの問題は言うまでもなく，この問題

との連関において，ブーバーの生きざまに，フーバーの生涯に直接に触れるほかないのではた

かろうか。というより，まずブーバーという一人の人間の生涯にとりわけ焦点づけて，ハシデ
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イズムを，ブーバーの書き残したもの全体を，そしてそこから教育を再理解したければたらな

いであろう。
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