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　文学の役割という論議は何度も繰り返されてきた。映画、テレビ、ネットという手
段の多様化の中でその問いはさらに増えてきた。それらが存在せず、しかも識字率が
上がり教育が普及した19世紀から20世紀にかけて文学、特に詩と小説は文化の創造に
大きな役割を果たした。ブログなどでだれもが著者にも読者にもなり得る現在、書か
れたもの、文学の意味や役割はそれが特権的な活動であった時代とは異なってくるだ
ろうか。また、現実と虚構という区別は現代でも判然としている。一つは現実とし
て、または擬似現実として提示される虚構と、まさに虚構として提示されるものであ
る。前者が文化創造の大きな動機であることはいうまでもない。もう一つはＳＦ、 幻
想小説などなどに見られるように虚構として提示された虚構である。しかし、現実は
虚構によって作られていくことは映像についてさえいえる。テレビドラマや映画など
現代では大衆文化の範囲は大幅に広くなっている。ＤＶＤやネットの普及で映画館と
いう限られた空間を超えて鑑賞することも可能になった。個人のデジタル写真のネッ
ト掲載も含めて視覚のメディアは広がった。しかし、視覚のメディアの広がりが現実
を忠実に再現するとは限らない。映像は細工され得るし、説明を変えれば別の意味を
与えることができる。最近のウクライナ紛争の中でロシアとウクライナのテレビの
ニュースに映像の意味を変える例を見ることは容易だろう。現実と虚構は変換し得
る。
　では、歴史や社会学などの人文科学が文学と分岐した19世紀後半からは、文学は
虚構の物語の創作に範囲が狭まったのだろうか。20世紀初めのフランスでは「実証
科学」に対して「人文教育の危機」や「小説の危機」がすでに叫ばれていた。しか
し、現代においても文学が大きな位置を占めていることは本屋やサイトでもわかる。
文化や歴史の大きな部分は文学によって形成されている。人間の心理や哲学や歴史を
想像力によって具現するのは文学である。現代では種々の問題に対する対処法を提示
する本があふれているが、文学もまた長い歴史の中でルポルタージにしろ、虚構の物
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語にしろ、さまざまな対処法を示してきた。文学作品が人々の意識を変えることはめ
ずらしいことではない。石牟礼道子『苦海浄土　わが水俣病』（1969年）、ジャーネー
ジョー・ママレイ（ミャンマー）の『血の絆 Thway』（2006年）、第二次世界大戦下
の日系カナダ人の受難についての認識を広めたと言われるジョイ・コガワ『失われた
祖国』（Obasan1981年、邦訳1998年）、山崎豊子『大地の子』（1991年）など。これら
は虚構として読まれたとしても、ドキュメンタリーに近いものとして読まれたと言っ
てよいだろう。ベストセラーリストは価値基準にはならないが、需要の指標にはな
る。挙がってくるのはしばしばドキュメンタリー風のエッセーや評論である。アメリ
カ人のフランスでのホームステイ体験をもとにアメリカの消費社会を批判したＬ.ス
コット『フランス人は10着しか服をもたない』、下重暁子『家族という病』、藤田孝典

『下流老人一億総老後崩壊の衝撃』（2015年）。
　フランスでもエミール・ゾラの『居酒屋』（1876年） が社会保障のサポートのない
都市の職人など労働者の生活の悲惨さを描き、『ジェルミナール』（1885年）で最低賃
金やストライキ権によって十分保証されていない鉱山労働者の生活や格差の問題を描
いて社会的反響を呼び起こした。ゾラは自然主義を唱えているが、自然主義は現実主
義と名付けられた理念の延長線上に発展してきた。現実主義は重要な文化形成の理念
である。十分理解できない理論や思想も生きた人間によって具現されればその問題は
直接的に認識される。たとえその認識に間違いが含まれることがあるとしても。
　現代のフランス映画もしばしばこの方向で創作されて、そういう作品が評価され
る。金持ちと移民の青年という経済や教養の格差のある二人の人間の友情を描いた

『最強の二人』（2011年）はこれが実話であると最後に付け加えられている。パキス
タンの移民のフランス大都市の郊外での生活と麻薬取引など住民の問題を題材にした

『ディーパンの闘い』（フランス映画2015年カンヌ映画祭パルムドール受賞）、ナチス
の収容所での遺体処理班を題材にした『サウルの息子』（ハンガリー映画2015年カン
ヌ映画祭グランプリ受賞）をみれば、どちらも移民や収容所の過酷な状況を提示して
いる。郊外の団地での麻薬密売人に対するスリランカの反政府活動家の反撃、逃亡し
たユダヤ系の囚人が死んだと思っている息子と同じぐらいの少年に出会う最終場面の
ように、一種の幻想的な部分がその状況を緩和している。郊外の移民や収容所という
現実の存在が虚構の物語と組み合わされているのである。
　19世紀の農村や都会の生活の出来事を描いたモーパッサンはフローベールの弟子と
して現実主義の作家に数えられるが、その小説は現代のフランスのテレビでドラマ化
されている。巧みな語りによる虚構の物語と過去の生活、そしてたぶんいつの時代に
も変わらない人間性のおかしさが今も引きつけるのだろう。19世紀後半から今日まで
大きな存在でありつづけている現実主義は変化してきたのだろうか。
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１　現実主義（レアリスム）とは何か

　文学創造の理念として現実を描くということは一つの目標であり、文学が社会に影
響をもたらす手段でもある。しかし、できるだけ現実を忠実に再現するという現実主
義というのは必ずしも文学にとって支配的な理念だったわけない。詩や物語は架空の
話を語ることから始まったと言えるだろう。文学の理念として現実主義はフランスで
は19世紀になって小説や美術と共に発展してきた。17世紀に理論として確立された古
典主義の理念には「真実らしさ」vraisemblance という特徴はあっても、それは「虚
構は一般の人の思っていることや礼儀に一致すべきである」という規則であって現実
という観念ではない。19世紀にはロマン主義、象徴主義、20世紀には超現実主義とい
う現実主義とは異なる理念が生まれている。フローベールからゾラに至るまで現実主
義という理念によって作り出された文学の伝統と手法は、それに続く19世紀後半から
20世紀前半にかけて続く世代にとっては大きな問いかけの対象であった。この時代は
フランスにおいてはプロシア（普仏）戦争（1870年）の敗戦による愛国主義的な運
動、ドレフュス事件（1894年）による知識人の発言の活発化、エミール・デュルケム

（1858－1917）に見られるように、社会学でも個人と集団の関係が問われ、アンリ・
ベルグソン（1859－1951）の直感、記憶など意識について問われ、精神分析が普及し
た時代でもある１）。このように国家とは何かという問いや個人の問題に対する関心は
文学にも表れてくる。
　réalité は現実と訳されるが、哲学や神学では実在と訳される場合もある２）。意味は
一般に次のように定義されている。「１（事物の）物理的側面。物質性が同意語。２

（ある過程や出来事の）具体的現れ（哲学では）主観から独立から存在しているもの、
考えから生み出されたものではないもの。」

１）Émile Durkheim, L'Individualisme et les intellectuels (1898), Fayard, 2002

　　レアリスムの例としてスタンダール、バルザック、フロベール、ゾラ、モーパッサン、プルースト、セ
リーヌ、シムノンを研究したジャック・デュボアはその誕生を同様に説明している。「確かに古典主義は、
それまで以上に自然の模倣と真実性を顕彰している。しかしそこには、（礼儀作法のような）道徳的な規
範であり、あるいは文学的な規範であれ、コードの尊重という考えが混入している。自然を模倣すること
は模範（モデル）を模倣することに帰着する。［…］　真実と現実の美学が主張されるその前提において、
普遍性のカテゴリーが個別性のカテゴリーにおきかえられ、諸個人の運命は各々が世界の中で占める位置
によって異なるものだと考えられるようになり、複雑であると同時にたえず変動にされされるものとして
社会が認識されていく。ここに、文学におけるレアリスムが誕生する。」Jaques Dubois, Les Romanciers du 
réel, Le Seuil, 2000; ジャック・デュボア（鈴木智之訳）『現実を語る小説家たち─バルザックからシムノン
まで』法政大学出版局、2005, pp. 31-32

２）http://www.cnrtl.fr/définition/réalisme　2016/5/15閲 覧；«réalisme», Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain 

Viala (direction), Le Dictionnaire du littéraire, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 637-639; Michel Jarrety

（direction）, Lexique des termes littéraires, Libraire générale française, 2001.
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　それに対して idée は一般には考え、概念、構想、空想などと訳される広範囲の意
味をもつ。学術的には観念、プラトンではイデアと訳されている。「精神によって考
える、または考うるもの。情意や行動と関わる現状と対比して精神に現れるものすべ
て。（哲学ではしばしば大文字で使う）理想的絶対的な規範、知識の形。（プラトンと
後継者では）知性によって把握できる恒久的な完全性と絶対的な現実を持ち得る唯一
のもの。（文学、象徴主義では）すべてのものの永遠の形態」
　たとえば、マラルメにおいては観念が本質である。「マラルメのような詩人はすべ
ての物質を存在しないとみなし、消えたものという観念、完全な形だけ、不動の本質
を存続させる。」

   Le poète mallarméen ne précipite toute matière dans le non-être que pour laisser subsister 

l'idée de l'objet disparu, sa forme seule parfaite, son essence immuable(Béguin, Âme roman-

tique, 1939, p. 382)

　現実主義 réalismeという言葉も分野や時代によって意味が異なるが、現実 réalité と
理念 idée が対照的な概念として考えられている。「１）哲学的にはプラトンの考えで
観念や本質は独立に存在し、個人や個々の感じ得るものはその反映、イメージにすぎ
ない。プラトンのイデアと呼ばれるものは中世に現実主義とよばれたものと同じであ
る。そして中世に現実主義と呼ばれたものは今日イデア論と呼ぶものと同じ起源であ
る。感じられる現実を信用せず、プラトンは現実を他のものに帰した。現実世界が非
現実であるという考えは非現実の世界の現実性に裏打ちされている。２）考えること
とは異なる独立の現実の存在を肯定する考え。
　美学の歴史では、創造者は現実を理想化しないで描くこと。「真の文学」という意
味で雑誌『メルキュール・ド・フランス』に使われる（1826）。ルイ・デュランティ
が雑誌『レアリスム』を創刊（1856）。ロマン主義を批判して「人間のみならず社会
の状態を追求すること」を呼びかける。これは小説家シャンフルリー（1857）や画家
クールベによって支持された。
　造形芸術において、自然を見たまま再現し毎日の生活、同時代の社会的現実に描く
対象を選ぶ意思が特徴である概念。
　文学においては、１）人生のあらゆる現れを先入観なく道徳的検閲なく描く意思が
特徴である概念。1875年からゾラのグループによって自然主義と現実主義が論争され
た。２）現実の忠実な表現　３）現実の生の自由な、または俗な性質。
　フローベールはディケンズの小説について「とても正確な描写である。少し俗っぽ
い現実主義であるが、才能に満ちている。」
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     C'est un tableau fort exact, quoi qu'on dise.  Connaissez-vous les romans de Dickens?  

Vous les trouverez peut-être d'un réalisme un peu vulgaire; mais c'est plein de talent（Flaub., 

Corresp., 1859, p. 321）.

　ゾラは従来の現実主義よりも科学的な正確さを想定している。
　「私は現実主義を馬鹿げていると思う。この言葉は私には正確に何も意味しない。
私たちの時代には心理学的生理学的分析が行われるようになった。風は科学に吹いて
いる。私たちは事柄やものの正確な研究に不本意でも向かわされている。」

      Je me moque du réalisme, en ce sens que ce mot ne représente rien de bien précis pour 

moi（...）.  Seulement, voici ce qu'il arrive en nos temps d'analyse psychologique et physio-

logique.  Le vent est à la science; nous sommes poussés malgré nous vers l'étude exacte des 

faits et des choses（Zola, Les Réalistes du Salons Mon Salon, Manet, Garnier/Flammarion, 

1970[1866], p. 73）
　
　従って、文学における現実主義は、観念論、理想主義に対立する。そして理念は、
絶対的な真理のようなものから幻影までも含む概念である。「幻想 illusion の力は思
考の単なる錯誤ではない。それは存在それ自体の中の戯れである」とレヴィナスは
言っている３）。 
　文学作品では現実と対立する概念である虚偽 faux と偽造 factice は主題にしばしば
なる。Ｐ.ハモンによると虚偽は次のように分類される４）。これと相反するもの、ま
たはそれを含むものが現実である。
　１　「自然さ naturel」との差異（ないこと）
　２　恣意的な構造、指示、規則、正確なモデルとの差異（欠点 faute）
　３　現実的なもの réel、観察し得るある現実 réalité との差異（錯誤）
　４　誰かがものの性質について誰かを騙そうとする信頼の契約からの離反（詐欺）
　５　差異はない。虚偽が現実的なものの一部をなしていて、常に真実である。
　従って、虚偽とは不自然、不正確、非現実、嘘、幻想ということができるだろう。
その反対の概念としての現実は、以前の時代の古典主義の自然らしいとか本当らしい
という基準の一部を受け継いでいるが社会的規範との関係からは異なっている。現実
主義の作品にとって、その人物が考えていることは本当か、現実か、それとも虚偽

３）Etienne Bimbenet, L’Invention du réalisme, Les Éditions de cerf, 2015, p. 316

４）Philippe Hamon, Puisque réalisme il y a, La Baconnière, 2015, pp. 24-28.
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か、誰かがだましているのか、というのはしばしば主題である。たとえば『ゴリオ爺
さん』（原題「ゴリオお父さん」）の中でヴォートランの世界観、『ジェルミナール』
の中で鉱山主の競争の理論、トロッキストの革命論、『田園交響楽』の中で牧師が盲
目の少女に教えること、『贋金つくり』の中で複数の人物がそれぞれの視点で語る世
界観は現実に適切か、など現実と虚構の関係に多くの問いが生じる。では19世紀から
20世紀にかけての小説家は現実主義というものをどう考えたのだろうか。
　19世紀後半から20世紀前半の文学の動向を考えるとき、アンドレ・ジッド（1869－
1951）の文学評価はこの時期を代表していると言える。『新フランス評論』誌 N.R.F. 

との関係も相まって、当時の文学に対する評価を作り出したからである。ジッドに
とってフローベールは文体の洗練、文学至上主義によって、さらにスタンダールは
エゴチスム（自己省察）という観点からも重要な作家であることはすでに論じた５）。
ジッドについては評論と日記だけを取り上げる。ジッドの日記は一部評論や旅行記と
して発表されているからである６）。
　現実主義の作家として、オノレ・ド・バルザック Balzac（Honoré de）（1799－
1850）とエミール・ゾラ Zola（Emile）（1840－1902）をここでは取り上げる。

２　バルザックとジッド

　1913年、第一次世界大戦直前、すなわちベル・エポックの終わり頃、フランスの小
説で持っていきたい小説10作品を挙げるというアンケートに対して、ジッドは次のよ
うに答えている。「フランスは小説に優れていない。フィールディング（1707－1754）
やドストエフスキー（1821－1881）はフランスの小説家より優れている。モラリスト
の国で芸術、構成、建築、演説に優れている。」と断った上で、挙げた小説は次の通
りである。第一はスタンダール『パルムの僧院』、第二はラクロ『危険な関係』、他は

『クレーブの奥方』、『マノン・レスコー』、『ドミニク』、バルザック『人間喜劇』特に
『いとこベット』、『ボヴァリー夫人』、『ジェルミナール』、マリヴォー『マリアンヌ』。
　この中で19世紀後半からの現実主義と文学史上分類されるのはバルザック、フロー
ベール、ゾラだけである。社会と人間を描く壮大な構想に基づいて創作したバルザッ
クについて見てみよう。バルザックは文学史上ロマン主義の時代に現実主義的な小説

５）立川信子「アンドレ・ジッドにおけるスタンダールの『影響』」愛媛大学法文学部論集人文学科編、第
41号、2014、pp. 1－24．

６）Gide, André, Journal I 1887-1925, Gallimard, 1996 Bibliothèque de Pléiade.  JIと略す。
　　Gide, André, Journal II 1926-1950, Gallimard, 1997 Bibliothèque de Pléiade.  JIIと略す。
　　Gide, André, Essais critiques, Gallimard, 1999 Bibliothèque de Pléiade.  ECと略す。
　　引用文中の作家の生年死亡年（p. 6）及び出版年（p. 18）は論文筆者が挿入
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の先駆と見なされている７）。もちろん文学作品はひとつのイデオロギーで説明できる
ものではないが、「戸籍と競争する」と言ったバルザックの創作理念がすでに現実主
義を示している。「それまで考えられていたように、人間が自由な存在ではなく。経
済的な決定論、心理的生理学的な決定論に支配されていることを説明した。」「神話的
現実主義」と呼ばれている。作中人物が神話の人物のように巨大なエネルギーを持っ
ているということだろう。
　ジッドが日記では1889年からバルザックを読んで、ルーベンスにたとえている８）。  
1915年にはポール・ブルジェのバルザックに関する批評も読む。
 
  ［…］et Balzac surtout, dans la magie plantureuse de ces contes qui m’apparaissent dans un 

ruissellement de verreries vénitiennes et dans le débordement rutilant des chaires de Rubens  

JI 75 juillet 1889  

　バルザックを疑いなく偉大な小説家であると評価していた。何人かの偉人と並べて
引用されている。ジッドは古典主義の作家にしばしば言及し、古典主義を美学に掲げ
ている時期もあるが、ラ・ブルイエールのように全てがすでに言われているとは考え
ず、これから新しい文化が創造されると考えている。あたらしい文学の例にバルザッ
ク、ホイットマン、ドストエフスキーを挙げている。

　Nous sommes loin du temps où La Bruyère disait que tout est déjà dit; nos littératures 

modernes diffèrent extraordinairement des antiques… imaginez Balzac chez les Grecs! ou 

Whitman! ou Dostoïevski! –Qu’est-ce qui va venir après ceux-là? –ô richesse encore incon-

nues! J’ai trouvé, chère amie, une belle définition du génie: le génie, c’est le sentiment de la 

ressource.  EC 52, «Lettres à Angèle VIII» L’Ermitage de juin 1899

1900年にも偉大な人物の例にゲーテ、ニーチェ、ナポレオンと並んでバルザックが挙
げられている。

　Mais c’est qu’il faudrait mieux s’entendre et ne pas illustrer un tel livre avec l’image d’un 

Gœthe, d’un Balzac, d’un Nietzsche ou d’un Napoléon; EC 72, «Lettres à Angèle XII», 

７）http://www.larousse.fr/encyclopédie/personnage/Honoré_de_Balzac/107350　2016年５月15日閲覧
８）JI 59　mars 1889 ; Le Lys dans la vallée JI 104  1889 ; JI 293  1900 ; JI 310  1901 ; JI 292  1900 ; JI 1064 ; 劇　

1918 ; JI 193  1889 ; JI 280  1998 ; JI 339  1902 ; JI 1105-1106  1919 ; JI 290  1899 ; JI 1131  1921
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L’Ermitage de janvier 1900

　先の10冊の持って行きたい小説に入れていることからもわかる。この中でバルザッ
クは『人間喜劇』全体で評価しているが、若い時でないと面白いと思わないと言っ
ている。一冊挙げているのは『いとこベット』である。これに対してはスーダイが
驚きを表明しているが、形を成していない『ルイ・ダランベール』とひどい『セラ
フィタ』よりも『いとこベット』が素晴らしく構築されていると評価している。（EC 

1058）これも古典主義に近い見方であるが、構成というものが特に重要であったこと
がわかる。晩年にも『パルムの僧院』に関して推敲が必要だと言っている。

　Quel roman de Balzac préférer?  Comment ne préférer qu’un roman de Balzac?  La Comédie 

humaine forme un tout; c’est l’admirer mal que de n’en admirer qu’un morceau.

       Il est bon de lire Balzac avant vingt-cinq ans; après cela devient trop difficile.  À travers 

quels fatras parfois on y va chercher nourriture!  Encore n’est-on pas toujours récompensé, 

car dès qu’il a posé ses personnages, leurs plus sublimes mots sont prévus; on a tout dit 

quand on a dit qu’ils sont topiques… Je sais.  Mais il importe d’avoir lu Balzac, tout Balzac. 

Quelques littérateurs ont cru pouvoir s’en dispenser; dans la suite ils ont pu ne pas bien se 

rendre compte eux-mêmes de je ne sais quoi qui leur manquait; on s’en rend compte pour eux. 

       C’est La Cousine Bette, je crois, que je trouve le plus de profit à relire; mettons que c’est le 

livre de Balzac que je choisis.  EC 272, «Les Dix Romans français que…», La N.R.F. d’avril 

1913

　Balzac n’a -t-il pas dit qu’il ne manquait à cette «œuvre admirable»[la Chartreuse]que «ce 

caractère de perfection que pouvaient seules lui donner la refonte du plan et la correction de 

style» ? EC 816 «En relisant Lamiel » 1947

　ブリュンティエールのバルザック批評、「オノレ・ド・バルザック」（1899） （Etudes 

critiques sur l’histoire de la littérature française, Hachette 1905, 7e série, p. 297－316）では、
バルザックの作品を現実の忠実な再現への努力と考え、サント・ブーヴがそれを堕落
と言っていることをブリュンティエールが批判している。ジッドはそれをさらに批判
して、生と芸術は同一ではない。すなわち芸術は生、または現実の再現ではない。し
かし、パルナス派の考えるように生と芸術は相反するものでもないと言っている。

　　Et donc n’attendez pas que je juge le discours de M. Brunetière sur Balzac. […]il déclare 
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aujourd’hui que c’est dans ce livre（Le Lys）, que le grand Balzac «écrit mal». […]Je cite 

encore : «Nous n’acceptons pas ce mot de corruption（empoyé par Sainte-Beuve）quand 

bien même on le relèverait par l’épithète de délicieuse… et, au contraire, nous dirons que ce 

que Sainte-Beuve appelait de ce nom, c’était, Messieurs, par une étrange méprise, l’effort 

même de Balzac vers la représentation fidèle de la vie.»

　　Brava! cela est excellent à dire… on songe à Lavedan… Mais je vous en prie, chère amie, 

ne confondez pas Art et Vie; certes cela n’est pas le contraire, comme on nous l’a fait croire 

trop longtemps au Parnasse; mais ça n’est pas non plus la même chose…  EC 54-55 «Lettres 

à Angèle VIII» L’Ermitage de juin 1899

　ワイルドに関する評論（1905）の中で、ワイルドとは逆の成功した芸術家の例とし
てバルザックを挙げている。後者では、書くことが生きることに優先する。ワイルド
がいつも言っていたことは「生において得られたことは芸術では失われる」。「芸術は
傷つけないから芸術に頼るべきだ」。「芸術は模倣の終わるところで始まる」、「生は、
住処を荒らす敵、芸術を滅ぼすものである」「芸術が生を真似る以上に、生は芸術を
まねる。」現実主義とは反対に、生は芸術と相反するもので、芸術こそ生を生み出す
ものだと主張していたということである。ジッドはそのワイルドを次のように批判し
ている。生は傷つけることを知っていて生に頼り、「日中に自分がした驚異の冒険を
物語って毎晩村人を魅了したが、ある日現実に悲劇的な出来事が起こるともはや語る
ことがなくなった人」に似ている。書くことは現実や生きたことをまねることではな
く、想像力の方が現実観察よりも先にあると言っていたが、現実が過酷になると書く
ことができなくなった。つまり実は現実と関わった創作こそが現実に直面して生きる
ために意味があるのである。

　[…]et que si Balzac avait voulu vivre sa Comédie humaine, cela l’eût empêché de l’écrire. 

-«Tout ce qui est gagné pour la vie est perdu pour L’Art», avait coutume de dire Wilde, et 

voilà justement pourquoi cette vie de Wilde est tragique. - «Alors, il faut toujours s’adresser 

à l’Art?» faisait-il dire dans le meilleur dialogue de ses Intentions. -«Toujours, répondait le 

second personnage, car l’Art ne nous blesse jamais.»

      Non, pour mieux lire son œuvre,[…]ne feignons pas d’ignorer le drame de celui qui, 

sachant qu’elle blesse, voulut néanmoins s’adresser à la vie; qui, après avoir enseigné si 

magistralement que «l’Art commence où cesse l’imitation», que «la vie est le dissolvant qui 

détruit l’Art, l’ennemi qui dévaste la demeure», et enfin que «la Vie imite l’Art bien plus 

que l’Art n’imite la Vie», se proposa lui-même en exemple, et, de sa propre vie fit comme la 
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preuve par l’absurde de ses paroles – très semblable au héros d’un de ses plus beaux poèmes, 

à cet homme habile à conter, qui chaque soir charmait les gens de son village en récitant les 

aventures merveilleuses qu’il feignait d’avoir eues durant le jour, mais qui, le jour où quelque 

tragique aventure en réalité lui advient, et peut plus trouver rien à dire. EC 148, «Le De 

Profundis d’Oscar Wilde», du 15 avril 1905

　『想像のインタヴュー』（1942）ではバルザックの現実を忠実の再現しょうとする部
分を否定する対話者に対し、認識できる程度の現実的な要素が必要である。ここでは
超現実主義の表現が現実主義と相対峙していて、絵画の比喩が使われている。絵画と
言語芸術との違いはいつも存在しているが、いずれにしても、現実や自然は芸術家に
とって材料なのだ。

　Il était lancé. Je n’avais qu’à le laisser parler.

　　«“Faire concurrence à l’état civil”: quelle ânerie![…]
　　　Moi:[…]Inexistant, ce charme, si le tableau se rapprochait trop du réel; rompu s’il 

cessait de l’évoquer.  Je pense qu'il en va de même pour le romancier.  La nature, la réalité, lui 

proposent les éléments dont il dispose.  Vous ne pourrez vous en passer.［…］

　　Lui:[…]Je pense que ce qui retient le roman en lisière, c’est de s’attacher, sinon plus à 

des règles désuètes, du moins encore[…]à des personnages.  EC 358-359, «Interviews 

imaginaires X», Figaro du 10 janvier 1942

　
　バルザックで評価しているのは描かれたものの多様性である。偉人の一人としてバ
ルザックを挙げている。偉人とはあらゆる人間性を備えていること、すなわち、特殊
ではなく、ありふれていることである。

　Un grand homme n’a qu’un souci : devenir le plus humain possible, –disons mieux : 

DEVENIR BANAL.  Devenir banal, Shakespeare, banal Gœthe, Molière, Balzac, Tolstoï … 

Devenir banal, chose admirable, c’est ainsi qu’il devient le plus personnel.  Tandis que celui 

qui fuit l’humanité pour lui-même, n’arrive qu’à devenir particulier, bizarre, défectueux… 

EC 410, «De l’Influence en Littérature», conférence à la Libre esthétique de Bruxelles, le 29 

mars 1900

　また、作中人物の性格 caractère を創造したことである。社会の良俗と言われるも
のや道徳にとらわれることなく、社会や人間を描こうとしたことでもある。
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　演劇とは法や良俗に反した情熱を演じるのを見ることだ。バルザックの『結婚の生
理学』の中の「風俗とは国の偽善だ」を引用して、人間の内面と外面の相違、社会的
道徳の表面性を批判している。

　Mesdames et messieurs, c’est une extraordinaire chose que le théâtre.  Des gens comme 

vous et moi s’assemblent le soir dans la salle pour voir feindre par d’autres des passions 

qu’eux n’ont pas le droit d’avoir –parce que les lois et les mœurs s’y opposent.  Je propose à 

votre méditation un mot extraordinaire de Balzac ; on la lit dans la Physiologie du mariage: 

«Les mœurs, dit-il, –les mœurs sont l’hypocrisie des nations.» –Veut-il dire, peut-être que 

ces passions, que représente l’acteur, ne sont pas en nous supprimées par les mœurs, mais 

cachés? Que nos mouvements mesurés ne sont que pour donner le change; que c’est nous, 

qui sommes les comédiens（hyporitès en grec, vous le savez, veut dire «acteur»）; que notre 

politesse n’est que feinte, et qu’enfin la vertu, cette «politesse de l’âme», comme l’appelle 

Balzac encore, que la vertu n’est qu’en décor? EC 438-439 

　«De l’Évolution de Théâtre», conférence prononcée le 25 mars à la Libre esthétique de 

Bruexlles, 1900.

　小説には説明は余計で、説明があると芸術性がなくなる。小説は提示すると考え
る。小デュマの劇の人物には特性がないのは時代のせいではなく、作者のせいであ
る。小デュマの人物よりもバルザックの人物の特性は今の時代でも正確で現代的であ
り、古びていない。
　
　　Oui, je crois comme vous à la renaissance du théâtre;[…]-Depuis si longtemps nous 

n’avions plus de théâtre… ou plutôt que le théâtre n’avions-nous! N’êtes-vous pas de ceux 

que sa lente décadence navrait? –Je soupçonne le roman de l’avoir pour si longtemps abîmé; 

Balzac surtout,- puis les mœurs（que Balzac appelait «l’hypocrisie des nations»）, nos lois, 

la bourgeoisie, sans peut-être rien de la passion animale de l’homme, l’avaient du moins si 

bien niée, cachée, enlaidie, muselée, qu’elle manquait vraiment d’apparences et que la scène 

ne suffisait plus à la montrer; il fallait l’expliquer; et l’explication peut grossir le roman, mais 

tue l’art; l’art n’explique pas. Il expose.

　　L’absence des caractères qui fait des pièces de Dumas de ses vilaines choses, n’est pas 

imputable je crois à la laideur de notre époque, mais bien à Dumas seulement.[…]–Où la 

peinture des caractères est-elle plus forte que  dans Balzac? Et Balzac, à notre époque encore, 

ne reste-t-il pas peintre bien plus exact, et actuel, et moins vieillissant que Dumas?  EC 66 
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«Lettres à Angèle XI» L’Ermitage de novembre 1899

　バルザックとジッドの世代の違いについて、バルザックは確信があり、不完全でも
気にしない。それは今と違っているところだ。

　　Que nous sommes loin de Balzac, de son assurance et de son imperfection généreuse! EC 

459 «Dostoïevski d’après sa correspondance», 1908

　モーラスがカルヴァンの生誕400年祭の機会にプロテスタントを革命の精神と無政
府主義の萌芽であると批判した記事（1909）について、ジッドはバルザックの『カト
リーヌ・メディシス』（1843）を引用しながら反論し、プロテスタントの個人主義と
多様性を擁護している。
　バルザックは禁欲的なカルヴァン的性格と考え行動する性格とを区別して、後者が
国の支配を準備し金をかせぎ、心を持っていると評価する。ジッドはこれを批判して
真面目なカトリック教徒はこういう区別に賛成しないだろう。これはプロテスタント
とカトリックの違いではなく、性格の違いである。キリストは後者を信者と認めない
と考える。
　ジッドによると、バルザックは宗教の問題にはまったく興味はなかった。キリスト
教とはバルザックにとってはカトリックであり、それは魂を形成し支配する道具でし
かなかった。カトリックの存在理由と目的は規範と統合である。プロテスタントは逆
に個人化、多様性である。
　モーラスが言っているのは組織とカトリックの位階の政治的な存在理由であって、
キリスト教の献身の感性上の根拠と本質さえほとんどモーラスはわかっていないと
モーラスを批判する。EC 206-213 «Journal sans dates» janvier 1910

　バルザックはフランス的な小説家の典型とみなされている。論理性や集団に所属し
ていることが例外はあるが、フランス的なものである。フランスでは心理や哲学や詩
は小説よりモラリストの領分であるからである。それらを小説の中に入れようとする
とバルザックの場合は失敗していると考えている。『ルイ・ランベール』の出来がよ
くないのはその中に哲学や詩をいれているからだということになる。

　Et je ne prétends pas un instant que l’Occidental, le Français, soit de part en part et uniquement 

un être de société, qui n’existe qu’avec un costume: les Pensées de Pascal sont là, Les Fleurs 

du mal, livres graves et solitaires, et néanmoins aussi français que n’importe quels autres 
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livres de notre littérature.  Mais il semble qu’un certain ordre de problèmes, d’angoisses, de 

passions, de rapports, soient réservés au moraliste, au théologien, au poète et que le roman 

n’ait que faire de s’en laisser encombrer.  De tous les livres de Balzac, Louis Lambert est 

sans doute le moins réussi ; en tout cas, ce n’était qu’un monologue. EC 557, «Dostoïevski», 

allocation lue au Vieux-Colombier, 1922

　作品に関する評価はフローベールやスタンダールほど高くない。バルザックは若い
ときに読むのに適していると言っているし、ドストエフスキー（1821－1881）と比較
している頃（1922） からは否定的は評価の方が強くなっている。「ダビッドの絵のよ
うである」と言っていることからわかるように作中人物の性格に首尾一貫した論理性
が追求されていて、ドストエフスキーに見られるような内面的な複雑さに不足を感じ
ている。

　Il faut ajouter que les autres, les grandes figures du premier plan, il ne les peint pas, pour ainsi 

dire, mais les laisse se peindre elles-mêmes, tout au cours du livre, en un portrait sans cesse 

changeant, jamais achevé.  Ses principaux personnages restent toujours en formation, toujours 

mal dégagés de l’ombre.  Je remarque en passant combien profondément il diffère par là de 

Balzac dont le souci principal semble être toujours la parfaite conséquence du personnage.  

Celui-ci dessine comme David; celui-là peint comme Rembrandt, EC 559 «Dostoïevski», 

allocation lue au Vieux-Colombier, 1922

　バルザックには「深淵」、突飛、説明できないものがあまりない。『絶対の探求』の
ように見出せないわけではないが。フランス人には論理性が必要なのである。人物の
本性が首尾一貫していないのはおかしく見える。

　　Je ne suis pas à ce point convaincu que dans Balzac, par exemple, nous ne trouvions 

pas quelques «abîmes», de l’abrupt, de l’inexplicable;[…]Vous donnerai-je un exemple 

d’abîmes chez Balzac? Je le trouve dans La Recherche de l’absolu.[…]Ce qui lui importe, 

c’est d’obtenir des personnages conséquents avec eux-mêmes –c’est en quoi il est d’accord 

avec le sentiment de la race française, car ce dont nous, Français, avons le plus besoin, c’est de 

la logique.[…]Les inconséquences de notre nature, si tant qu’il y an ait, nous apparissent 

gênantes, ridicules, Nous les renions.  Nous nous efforçons de n’en pas tenir compte, de les 

réduire. EC 600 «Dostoïevski» 1923
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　バルザックは情熱に関する理論を追求するが、決して見つけられない可能性が高
い。

　Balzac a toujours cherché une théorie des passions ; c’est une grande chance pour lui qu’il ne 

l’ait jamais trouvée. JI 1082-1083 «Feuillets» 1918

次の出典不詳の文をバルサックのものとしているのはバルザックのことを考えている
ためかもしれない。「心の性質と精神は別であるように天才は魂の高貴さとは別であ
る」JI 1159 Feuillets 1921
　宗教とは人間の内面にある価値観や人知を超えたものを考えることに関わるもので
ある。スタンダールの場合と同様に、そしてたぶんスタンダールよりももっとバル
ザックは宗教に無関心であるとジッドは考えている。
　バルザックとドストエフスキーに共通点も見出している。金はバルザックにとって
現実でも小説でも世界や人間を動かす大きな動因である。ドストエフスキーの書簡に
も金の問題が大きかったことを指摘している。

　Cette question d’argent reparaît dans toutes les pages de sa correspondance, bien plus 

pressante encore que dans celle de Balzac. EC 563 «Dostoïevski», allocation lue au Vieux-

Colombier, 1923

　バルザックの方がドストエフスキーに比べると、多様性がある。前者では力と知性
が重要な要素であり、意思がいつも善に人を導くとは限らないが、意思によって徳高
くなり、忍耐強い努力、知性や決心によって栄えある人生をおくるようになる。それ
に対して後者の世界では偉大な人物が存在しない。ラスコルニコフのように意思のあ
る人物は酷い人物であり、知性は悪魔的である。
　カトリックのバルザックと福音主義のドストエフスキーの倫理の比較に、ジッド独
特の文化的差異の観念をみることができる。前者が福音とラテン的精神の接触である
に対して、後者は福音と仏教、アジア的なものの接触である。この区別をジッド自身
が予備的なものだと言っているように大雑把なものにすぎない。アジア的とか仏教的
というにはアジアとか仏教という概念が単にラテンという西洋と対照された概念にす
ぎず不正確であるが、キリスト教の二つの側面が二人の作家によって代表されてい
る。
　
　　Certes, on peut dire que, dans une certaine mesure, Balzac est, lui aussi, un auteur chrétien.  
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Mais c’est en confrontant les deux éthiques, celle du romancier russe et celle du romancier 

français, que nous pouvons comprendre à quel point le catholicisme du second s’écarte de 

la doctrine purement évangéliste de l’autre; à quel point l’esprit catholique peut différer de 

l’esprit seulement chrétien. Pour Comédie humaine de Balzac est née du contact de l’Évan-

gile et de l’esprit latin; la comédie russe de Dostoïevski du contact de l’Évangle et du boudd-

hisme, de l’esprit asiatique.

　　Ces considerations ne sont que des préliminaires,[…]EC 589-591  «Dostoïevski», 

allocation lue au Vieux-Colombier, 1923

　優れた小説は現実の観察や再現だけでなく理念からもできている。「観察、筋立て
のうまく、現実を再建するのも優れ、感性もあるが、ゴンクールやディケンズはバル
ザック、ハーディやドストエフスキーに及ばない。ドストエフスキーの小説は事実と
考えとの混合、出会いからできている。作品は事実を考えによって豊かにした成果で
ある。」
     
　　Avec de tels dons d’observateur, d’affabulateur, et de reconstructeur du réel, si l’on y joint 

les qualités de sensibilité, l’on peut faire un Gogol, un Dickens（et peut-être vous souvenez-

vous du début du Magasin d’antiquités, où Dickens, lui aussi s’occupe à suivre les passants 

les observant, et après qu’il les a quittés, continuant d’imaginer leur vie）mais ces dons, si 

prodigieux soient-ils, ne suffisent ni pour un Balzac, ni pour un Thomas Hardy, ni pour un un 

Dostoïevski.[…］

　　Dostoïevski n’observe jamais pour observer. L’œuvre chez lui ne naît pas rien que de cela. 

Elle ne naît point non plus d’une idée préconçue, et c’est pourquoi elle n’est en rien théorique, 

mais reste immergée dans le réel; elle naît d’une rencontre de l’idée et du fait, de la confusion, 

du blending, diraient les Anglais, de l’un et de l’autre,[…]; plus exactement chaque œuvre 

de Dostoïevsk est le produit d’une fécondation du fait par l’idée. 

　EC 595-597 «Dostoïevski» 1923

　バルザックがサンドに言った言葉、「現実にもどろう。ウジェーヌ・グランデにつ
いて話をしよう」のように虚構を現実と同じと考えるのではない。JI 1271, décembre 
1924
　小説からモラリストの領分とジッドがよんでいるもの、哲学、詩、心理、道徳など
に関する考察を排除して、いわば「純粋小説」を創作理念と考えることが、ジッドの
創作を狭めているように思える。純粋とは19世紀後半から20世紀前半に文学の理念の
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一つとして古典主義とともにしばしば議論された理念であり、特にマラルメを通じて
ジッドに提示された概念であるといえる。確かに美学的観点からは純粋というのはひ
とつの美を形成している９）。しかし、小説とはあらゆるものをふくみえるジャンルで
ある。本来の性質が純粋という概念とは矛盾する。プルースト（1871－1922）の小説
はあらゆるものを分析して作られていく。
　「純粋小説」という理念が生じるのは古典主義的なジャンルによる分類の概念が小
説とは何かという問いと一体化しているからである。ジッドはフロイドに好意的では
ない。イデオロギーや分類され説明されたものに対して不信感を持っている。同時に
バルザックの心理や描写が首尾一貫した論理性によっていて人為的すぎると感じるこ
ともまた現実主義の小説によって養われた世代であるからと言えるだろう。ドストエ
フスキーのように論理からは容易に理解できないものを提示することが小説だと思い
始めているということである。
　ジッドにとって描くべきことは理念と現実との出会いである。ジッドの時代はバル
ザックの時代に比べればショーペンハウアーなどの影響を受け、さらに個人の意識が
重要になっているからである。

３　ゾラとジッド

　エミール・ゾラ Emile Zola（1840－1902）は当時の実証科学にならって自然主義
を掲げた。「気質を通して見られた創造の片隅」«Un coin de la création vu à travers un 

tempérament»（1865）が標語である。ゾラは「バルザックを尊敬し自分の時代の人間
劇«Comédie humain»を創作しようとした。」「ヴィクトル・ユーゴーとミシュレのロマ
ン主義と、バルザックとフローベールの現実主義、イポリット・テーヌの考え、病理
学的な場合の研究によって現代社会を描くというゴングール兄弟の試みを融合させ
た。」「人物やその態度に及ぼす力によってひとつのヴィジョンにいたった10）。」
　ジッドより29才年長であるが、バルザックに比べれば同時代に近い。ゾラに関する
記述はバルザックに関する記述よりもはるかに少ない。同時代の作家に関する記述
は、青年時代にすでに評価が定まっていて批評が多くある作家に関する記述よりも少
ないと一般的にはいえる。
　ジッドは晩年の対話集で、ゾラが売れた時期はマラルメの詩作の時期であると言っ
ている。マラルメの詩の出版は1862年から始まっている。火曜会は1877年に始まって

９）Dider Alexandre et Thierry Roger（la direction）, Puretés et impuretés de la littérature（1860-1940）, Classiques 

Garnier, 2015.

10）ラルース百科事典 http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Émile_Zola/150676　2016年５月15日閲覧
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いるが、ジッドがマラルメの直接的影響を受けて書いた作品は『アンドレ・ワルテル
の手帳』（1891）『ナルシス論』（1891）『アンドレ・ワルテルの詩』（1892）『ユリア
ンの旅』（1893）である。ゾラは自然主義について評論は２つの時期に渡っている。
1865年から1866年に書き『我が憎悪』に収録したものと1877年から1881年に書いた

「実験小説論」（1880）と「自然主義の作家」（1880）「演劇における自然主義」（1881）
等である。ブリュンティエールが自然主義を批判している（1882）。『ルーゴン・マッ
カール叢書』は1868年頃から、『居酒屋』は1877年出版であるから、ジッドがマラル
メ（1842－1898）に心酔していた頃よりも以前に始まっている。若いジッドにはマラ
ルメはゾラよりも価値があるものを追求しているように見えていた。「マラルメはゾ
ラを軽蔑していなかった。マラルメが求めたのは別のもので、その別のものは私たち
にははるかに価値あるものに見えた。」

　　LUI: C’était le temps aussi des gros tirages de Zola.

　　MOI: Mallarmé ne professait à son endroit aucun mépris; simplement, ce qu’il cherchait  

c’était autre chose et cette autre chose nous paraissait d’un prix infiniment supérieur. EC 370 

«Interviews imaginaires XII, Il y a cent ans naissait Saint Mallarmé l’ésotérique», 1942

　　正確には学校を卒業してマラルメのグループにいた時、ピエール・ルイはユー
ゴーの詩「サチュルス」やとりわけ『ムーレ神父のあやまち』の長い文章をごちゃ
まぜに読んで聞かせて、彼の若い賞賛に巻き込んだ。JII 477　1934年

　ジッドの日記には1889年からゾラを読んだ記録がある。『我が憎悪』（1866）『ニノ
ンへの物語』（1864）JI 41 1889；『居酒屋』（部分）JI 42（1889）その後にも読書は続
いている。（1890）；『金』（1891）JI 427（1904）
　ゾラで最初に評価しているのは描写である。「『ムーレ神父の過失』（1875）につい
て、部分─心理的よりはむしろ描写が素晴らしい。夜になる様子、風景、自然の絶え
ず成長する感情」

　La Faute de l’abbé Mouret.（Serge）[…]
　Des parties superbes –descriptives plutôt que psychologiques–splendides montées de la nuit, 

paysages et sentiments de production incessants de la nature.  De grands enfantillages, des 

longeurs – fin à effet.

　Un style qui semble du Hugo – bien moins pataud, ce me semble, que dans Thérèse Raquin 

–pourtant des mots de prédilection comme «se vautrer» qui est à l’état chronique. JI 76 1889
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　ゾラは現実の細かな話を再現するような写実主義ではない、「ゴンクールは自然主
義だが、ゾラは実証的なのだ。バルザックのように性格を描写したのではなく、ドラ
マのための絶対不可欠の条件を描いた。」

　Et l’effort le plus antifrançais qui ait été tenté est celui qu’il a appelé naturaliste, que j’appel-

leris plutôt empiriste. Non pas celui de Zola, qui n’a jamais été naturaliste, mais celui de 

Goncourt. EC 151 «Réponse à l’enquête de G.Le Cardonnel et C. Velly», 1905

　Car, après tout, le roman peut à la rigueur se passer de caractères, et je ne crois pas qu’il y en 

ait un seul dans toute l’œuvre de Zola. Mais c’est pour le drame une condition sine qua non 

que la formation de caractères nouveaux. EC 152 ibid.

 
バレスのゾラの通俗性に対する非難については批判している。JI 556, JI 557（1907）
　ゾラの作品の中で高く評価されているのは『ジェルミナール』（1885）である。文
体がフランス語的でない、すなわちフランス語で文学的でないことが指摘されてはい
るが、それだからこそ作品は見事であるという肯定的評価になっている。

　　Ceux qui déjà crient contre Madame Bovary, que diront-ils en m’entendant citer Germinal?  

On ne supprime pourtant pas un tel livre en constatant qu’aucune des louages que méritait 

Stendhal ne saurait s’appliquer à Zola; ni même on ne me le fait trouver moins admirable.  Je 

reste presque étonné, il est vrai, qu’il soit écrit dans notre langue; mais je ne l’imagine pas 

plus aisément dans quelque autre langue que ce soit, C’est une annexe à la littétature.  Ce 

devrait être écrit en volapük.

　　Telle qu’elle est, cette œuvre existe; elle s’affirme; elle est magistrale; elle ne pouvait être 

écrite différemment.  EC 273 «Les Dix Romans français que…», 1913

　『金』は構成しか良くない。『獣人』（1890）は最良の作品のひとつだ。遺伝の理論
が出てくる時以外は心理学も悪くない。[…]しかし、『ジェルミナール』は３度目

（または４度目）に読むが、かってなく素晴らしく見える」JII 381－382, 1932

　『マッカール家の運命』（1871）を読んだ。『居酒屋』を再読。私はゾラについて記
事を書き、価値が現在評価されていないことに抗議したい。ゾラを賞賛するのは
最近からではないし、現在の「意見」にもまったくよっていない。（この意見のせ
いで今日ゾラの重要性がよくわかるだけだ。）[…]ここ数年私は毎夏『ルーゴン・
マッカール叢書』を再読し、芸術家として「傾向」への配慮はまったくなく、ゾラ
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が高く評価される価値があると改めて確信する。
　　私は『ジェルミナール』の次に『ごった煮』（1882）が好きだ。JII 477,  1934年

　ジッドが「現在の意見」「傾向」と言っているのは共産主義への接近をさしている。
ジッドは1927年『コンゴ旅行』出版から植民地反対の運動を始め、1932年頃から共産
主義思想に接近しソビエトに共感を示し始める。それは1936年のソビエト訪問、1937
年共産主義との絶縁まで続く。この時期にはゾラについて比較的多く書いている。し
かし、文体はよくないと言っている。現実の再現に縛られて文学の面白みがないとい
う批評がはっきりしてくる。

　　『ご婦人たちの幸せのために』（1883）を読み終えた。最終章は他よりよくない。
それまで（小さな商店の破産と埋葬）が最もよいものの一つだけに劣るのがいっそ
う目立つ。しつこさと繰り返しの羅列と白の展示というのは少し安易なフィナーレ
だ。JII 379，1932

　まだ読んでいなかったゾラの『壊滅』（1892）今朝読了。好きな作品ではないが、
時として特別な偉大さがある。しかし、ゾラは絶えず歴史的出来事に多くの関連
で縛られ、従っている。そして忍耐強い詳細な資料調査によって極端に人為的に
作られていると感じる。他にしょうがなかっただろう。しかし、1870年戦争とコン
ミューンの単なる廉直な話の方が私にはもっと興味深い。だから『ジェルミナー
ル』、『大地』（1887）『ごった煮』の方がこの作品より優れている。JII 706，1940年

　ゾラの小説が、バルザックと異なり、十分な調査に基づき、人間の置かれている条
件を描くことでそのドラマの因果関係を追求するという特質は評価しているが、文体
に対する評価は低い。また遺伝の理論や歴史的事実を語ることにとらわれ過ぎると虚
構として価値が下がると感じている。文学的文体ではないことからも、ゾラの作品は
ジッドの文学理念からはかなり遠い。しかし、だからこそ現実の別のとらえ方が表れ
るのである。共産主義の接近した時期を中心として、いわば共産主義的価値観による
文学の評価に影響されている。従って、そこから離れると歴史的資料の中に物語が組
み込まれることにむしろ不自然に感じるのだろう。
    
　19世紀後半から20世紀前半バルザックからゾラに至る時期に、現実主義は社会的に
大きな影響を及ぼした。そのあと、作中人物の性格にしろ、社会的条件にしろ、社
会全体を描こうという目標を掲げた現実主義の文学は、同じ方向には発展しなかっ
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た。一つにはジッドの言う現実に対する懐疑のせいだろう。個人の意識によって現実
は様々に見える。語りによってはさらに違って見える。いわば芥川の『藪の中』のよ
うな世界観が、壮大な社会の現状全体を視野にして物語を語ることに疑念をいだかせ
る。マルタン・デュ・ガールの『チボー家の人々』やロマン・ローランの『ジャン・
クリストフ』のように大河小説は同時代にもその後も見ることができるが、社会全体
よりも個人にむしろ焦点が当たっている。現実主義の小説はもちろん途絶えることは
ない。マルローやサン＝テグジュペリの小説から現実主義的な文学概念を外すことは
できないだろう。しかし、ジッドに続く両大戦の時代を生きる世代は実際にはるかに
過酷な現実に直面し、さらに経験的な現実に基づいている。
　ジッドと同時代のプルーストの小説が、バルザックやゾラの現実主義を受け継ぎ、
しかもそれを内面からとらえようとした試みと言えるのだろうか。『プルーストと創
造の時間』ではプルーストの創造は現実主義に対して、特に教養小説に対していかに
反論していった過程であると論じている11）。プルーストと同じ問題に直面し、現実主
義に対して問いかけを続けた作家の中で、現実を選んだ作家にジッドを挙げている。
しかし、ジッドは少なくとも散文詩や小説において読書でなく外界に題材を求めたの
だろうか。『地の糧』の「本を捨てよ」という呼びかけは確かによく知られている。
ジッドの作品の語り手はしばしば一人称であるが、語り手と著者が同一であるとはま
ず考えられない。ジッドは一生本を捨てはしなかった。時々売り払って旅に出ただけ
である。次に本を閉じて語り手が列挙する「もの」は果たして実在のものだったのだ
ろうか。語り手が、自分が溶け込むように感じた風景は果たして本当にあった風景
だったのだろうか。ジッド自身がすでに答えている。ショーペンハウアーの弟子であ
る私には現実は幻影であると。虚構を現実と同じと考えるのではなく、現実の感覚が
ないのである。

　Quand je lus Le Monde comme représentation de Schopenhauer, je pensai aussitôt: “c’est 

donc ça!” Mais déjà certaine phrase de Flaubert m’avaient donné l’éveil.  Elle se trouve, je 

crois, dans la préface aux poésies de Bouilhet.[…]Ce sont des “conseils” que Flaubert 

donne à un jeune homme qui se propose d’écrire. Il y dit[…]“Si le monde extérieure 

ne vous apparaît plus que comme une illusion pour la décrire…”[…]Je ne m’inquiète 

pas de savoir si je crois, ou non, au monde extérieur; ce n’est pas non plus une question 

d’intelligence: c’est le sentiment de sa réalité que je n’ai pas.  Il me semble que nous nous 

agitons tous dans une parade fantastique et que ce que les autres appellant réalité, que leur 

11）中野知津『プルーストと創造の時間』名古屋大学出版会、2015
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monde extérieur n’a pas beaucoup  plus d’existence que le monde des Faux-monnayeurs ou 

des Thibault.» JI 1271 décembre 1924

ジッドの小説はしばしば一人称の語りであるために、自伝的な要素が大きいと考えら
れてきた。ジッドの研究の多くが作家研究に当てられているのはそのためである。書
簡が数多く出版される。しかし、作品の題材は現実の経験したものを題材にしてい
るにしても、現実に忠実に再現されているわけではない。結ばれなかった悲恋の物
語『狭き門』や『田園交響楽』のモデルと作者は結婚したり、出奔したりしている。
ジッドの人生の多くの部分はたぶん小説で語られていない。ヴァレリーはジッドの日
記をまったく評価しなかった。書くべきことも考えることも日記と違っていたのだろ
う。そのためにジッドの人生を再現しようという試みが繰り返される。
　ジッドがゾラの発言する知識人の役割をするのは、虚構である小説によってではな
い。ドキュメンタリーの一種とも言うべき旅行記によってである。植民地支配を批判
した『コンゴ紀行』、スターリンの独裁を批判した『ソビエト紀行』。
　ジッドもプルースト的な現実と読書の概念に基づいて創作をしていたというべきだ
ろう。文学の役割という観点からは教養小説という概念に関しても、ジッドの文学が
語りかけであることから見ても、小説のほとんどが教養小説という概念に近い。若者
の成長の物語として範を示しているのであるから。しかし、同時に長期に渡る変遷の
結果、覚醒に至る物語という形態では二長編『法王庁の抜け穴』『贋金つくり』は部
分的にのみ該当している。
　ジャック・デュボアは現実主義の特徴として全体小説、細部の描写、情熱、必然
性、歴史の挿入を分析し、ジッドに関しては創作に必然性や現実の存在の否定を見
ている。「自然主義者たちの圧倒的な決定論に対して、諸現象の不確実性に多くをゆ
だねた物語が、いつのまにか産み落とされていく。」そのもっとも完成された例とし
てジッドの『パリュード』を挙げている。「『パリュード』や『贋金作り』において、
ジードは小説の真実性 vraisemblance に嘲弄の一撃を加え、アイロニカルな形で、も
はやそれを追い求める時代ではないことを示してみせた。」12）確かに、作中人物の自
由と視点の複合はそれまでの現実主義とは異なっているが、偶然にみえるものは必然
的なものと必ずしも無関係ではない。現実主義の最盛期に創作を始めた作家には現実
主義が創作の一つのモデルをなしていると考えられる。
　ジッドの言う理念と現実の出会いとか混合とは一体何なのだろう。現実は客観的に
把握しえるものではなく、あくまでも主観的な理念であると考えると、多様な主観か

12）前掲書 p. 319, p. 368.
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ら描くことである客体に近いものを浮かび上がらせることができるかもしれない。そ
れが『贋金つくり』（1925）などでジッドが試みたことだ。それはカンジンスキーや
ピカソの絵を考えれば具体的なイメージを持てる創造の仕方といえるかもしれない。
目前にある社会事象や人間を描いて、それらの現象面だけではなく、その深層にある
意味や関連性を単に表面的な論理性や社会的な常識や慣習からは離れて追求しようと
する時、それらがあらたな見方で見えるようになることを現実と考えの出会いと言っ
ている。それは現実の奥に容易に理解できないことばを発している森というボード
レールからマラルメに続く象徴主義の見方と共通している。次に来る超現実主義と異
なるのはその理解不明のことばがそれでも論理で把握可能のなる素材であると考える
ことだろう。これがバルザック、フローベールからゾラに至ったフランスの現実主義
の黄金時代に対する象徴主義の影響を受けた世代の答えと言えるだろう。
　しかし、こういう小説観は必然的に非生産性、すなわち書けないことに脅かされ
る。バルザックもゾラも限りなく現実を描き続けた。プルーストの小説の主人公、書
けない作家もジッドの虚構の寡作とも程遠い生産力である。しかし、虚構にあらたな
様相ではなく、理念を追求する時、虚構の生産はしばしば不毛に陥る。
　ジッドはバルザックもゾラも高く評価している。ゾラに関してあまり言及はない
が、バルザックはドストエフスキーとの比較に何度も取り上げている。しかし、同じ
ように社会全体を描きたいということに興味を持つには、むしろ理念の追求の方に関
心がいっている。ジッドの場合にはそれを旅行記や日記や批評という、虚構ではな
く、社会的なできごとや事実を提示する方向に向くことになったのである。
　次に、ジッドの世代の文学批評に大きな影響を及ぼしていると予想される、先立つ
世代の批評を分析することは『新フランス評論』誌の世代の独自性を考える上で役に
立つだろう。サント・ブーヴ、ルナン、ブリュンティエール、テーヌを挙げることが
できる。又、さらに多くの小説を詳細に分析することによって現実主義とは文学に
とって何かということとその変化を詳しく考えることができるだろう。


