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１）Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, éd. établie par Antoine Adam, Gallimard, 1972
２）現在のマクロン大統領がツイッター上に発表した自己紹介で愛読書はスタンダールの『赤と黒』、ジッ

ドの『地の糧』である。https://www.lci.fr/politique/portrait-officiel-d-emmanuel-macron-a-l-elysee-quels-sont-
les-trois-livres-qui-tronent-sur-le-bureau-du-president-2057094.html 2016/6/29公表。大統領と小説の主人公と
の共通点、ジュリアン・ソレルの強い上昇志向や年上の女性との恋愛には容易に気づく。他にも現代作家
が幾人か挙げられているが、ランボー、ジッド、カミュにも共通性がある。冒険心、感性的なものへの嗜
好。明らかにフランス文化が作り出した志向と言えるだろう。オスカー・ワイルドの言う現実が虚構を模
倣する例と言えるかもしれない。

　「文学との決別」と聞くと、まずランボーの『地獄の季節』最終章の章題「決別」
が思い浮かぶ１）。ランボーが詩作から離れて、旅立つ決意を示していると解釈されて
いた言葉である。文学の影響力の低下を象徴する言葉として、しばしば使われてい
る。フランスは文学を重視してきた国であり、日本とは異なる面も少なくないが、現
代のフランスの幾つかの文学論や批評、さらに愛媛大学法文学部でフランス文学を受
講した学生の受容も検討し、文学の意義、教育と研究について考えてみよう。

　「文学は役に立つか」と言う問いはもうかなり前から繰り返されている。この問い
は文化大国で文化の保護や文学の教育や文化に占める重要性が大きいフランスでも頻
繁に提起される。フランスは歴史的に文学、哲学や思想を含む人文的教養ともいうべ
きものを重視し、教育の柱にしてきた。文学のジャンルとして詩、演劇、小説、さら
に隣接分野として映画は現在フランス人の好む娯楽である。古くはホメロスの詩やギ
リシャ悲劇のように詩、次に演劇、哲学、エッセーの方が高い位置を占めている。散
文の物語が大きな位置を占めるのは18世紀、19世紀頃からである。モンテーニュのル
ネッサンスの頃すでにギリシャ・ローマの古典文化は不可欠な教養であった。フラン
スの政治家は演説に文人の言葉を引用することが教養の証のように考えられている。
20世紀初頭までラテン語作文は高校の教科だった２）。しかし、その変化の例として挙
げられるのは、2006年サルコジ前大統領が内務大臣であった時から政治集会で繰り返
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した『クレーブの奥方』が公務員採用試験に入っていることに対する批判である。17
世紀の恋愛小説が公務員の仕事に役に立つかということである３）。 
　フランス文化は長年にわたり輸出コンテンツであった。19世紀後半以来、日本にも
大きな影響を与えてきた。日本にとってフランスは18世紀末以来の革命や20世紀のエ
コール・ド・パリのように自由と芸術の象徴だったと言えるだろう。歴史の変動の中
で、スタンダール、ユーゴー、バルザック、ゾラ。20世紀初頭の作家ジッド、ヴァレ
リー、プルースト。団塊の世代にはサルトル、カミュ、フランス文学の顔とも言える
ような作家が第二次世界大戦後、衝撃を与えた。さらにそれに続く世代を引きつけた
のは新批評、バルト、バシュラール、さらに現代思想、フーコーやデリダなど。今は
ブールデュ、エマニュエル・トッド、アタリのような人文科学の研究者。こうした作
家、哲学者、批評家に各世代が影響された。
　そのフランスでも20世紀初め頃から文学の価値の問い直しと教育のあり方が問題に
なっているのは、日本と似た現象であるが、グローバリゼーションの時代とはいえ、
フランスと日本の間では様々な事柄で常識的な反応や解釈が異なるので、必ずしも同
一視はできない４）。　
　現代のフランスでの文学論の幾つかを見てみよう５）。アンドレ・ジッドの研究から
日仏比較研究に進みパリとジュネーブ大学で日本文学を教えた二宮正之は近年のフラ
ンスにおける文学についての論考の中で、カルロス・オロッソラ、ウイリアム・マル
クス『文学との決別』（2006）、ツヴェタン・トドロフ『文学の危機』（2007）、アント

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
３）その後サルコジ氏は戦法を変えた。ウイリアム・マルクス『文学への憎悪』William Marx, La haine de la 

littérature, Les Éditions de Minuit, 2015, pp. 154-162。本書の言うように、フランスにとって文学は日本のア
ニメや韓国のポップのように輸出コンテンツであるが、『星の王子さま』は永遠のベストセラーとしても、
プルーストの長編小説を読むためにフランス語を学ぶ外国人はサルトルの場合のように、一時期を除き、
それほど多くはないように思える。

４）例えば退職に対する意見もそうである。年金問題はフランスでも大きな社会問題であるが、フランスで
は一般に年金で悠々自適の退職後の生活に早く入りたいと言う人が多く、退職年齢を上げることには反対
する。日本では退職を遅らせることに抵抗は少なく、長く働くことに抵抗感のある人はより少なそうであ
る。これは社会保障の違いにもちろんよっている。フランスは日本ほどの経済大国でないにもかかわらず
年金が生活を保証できないほど低くはない場合が多いようである。今も年金改革を考案して年金破産を防
ごうとして、しばしば抵抗にあっている。国土の居住可能な面積の割に人口が少ないので、大都市を除け
ば土地や住居が比較的安い、税率などで生活必需品の物価、時には家賃も統制されているなどの経済的理
由によっている。また、制裁も厳罰であるが、地域や時期によってはバス運転手や警官さえ襲撃される
し、学校教師もストレスが絶えないようである。フランスで退職を心待ちにしている人は少なくない。

５）Antoine Compagnon, «Adieu à la littérature, ou au revoir?» dans Critique, Tome LXII, No.707, Avril 2006；参照、
アントワーヌ・コンパニョンについて　拙論「現代フランスの文学の諸相」愛媛大学法文学部論集人文学
科編第31号、2011年、pp. 68-70；「反モダンについての考察」同論文集第35号、2013年、pp. 49-67
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ワーヌ・コンパニョン『文学との決別、あるいは、では又』（2006）、ジャック・ブー
ヴェレス『作家の知識―文学、真理および生について』（2008）を紹介した後で、日
本の作家、批評家との比較、共通点などを挙げている６）。
　最後の哲学者ブーヴェレス以外は文学の価値低下について論じている。ツヴェタ
ン・トドロフ（1939－）は記号論的な研究から歴史文化的な研究に移った研究者であ
り、彼の著作活動そのものがある意味で狭義での「文学との決別」の一種の例と思え
るが、この批評書『文学の危機』によると、文学は時代によって変化する。古典時代
では文学の理想は模倣と真実である。近代では芸術作品の自律性、解釈と真実、美。
美は道徳の象徴でもある。ドドロフがこの書で批判しているのは文学ではなく、文学
の本質ではなく理論を教えようとする文学教育である７）。
　言語哲学者ジャック・ブーヴェレス（1940－）の『作家の知識―文学、真理および
生について』によると、ムージル、モーパッサン、ゾラなど、特にヴァレリーとプ
ルーストの論に基づいて、小説はモラルと関わるものである。現実主義の作家とされ
るモーパッサンも現実は主観的であると言っているが、客観的に把握できるもの、モ
ラルに関わるものを含んでいる８）。さらに、プルーストは文学こそが哲学や科学より
も生を発見し表現できると言っていることを繰り返し引用している９）。虚構の世界を
言語によって構築することによってしかできないものがある。これはコンパニョンや
トドロフが言っていることと同じことである。
　ブーヴェレスのこの書では一般的な印象批評と同じ見解が少なくない。ヘンリー・
ジェームスの言葉を引用してフランス文学、フローベールやモーパッサンでは、英米
文学に比べて、生はより深く描かれているので、否定的である。「存在の究極の無の
経験により近い。（…）パヴェルが『世界の住み難さ』と言っているものに近い。ア
ルフレッド・クバンが意味深いことに告白しているのは、哲学が生み出すものには小
説と基本的に異なる興味は見いだせないことだ。（…）哲学では想像力が一時休止し

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
６）二宮正之『文学の弁明、フランスと日本における思索の現場から』岩波書店、2015年、p. 100.「文学の

尊厳のために―ヨーロッパにおける回顧と再生の動き」『文学』2006年５/６月；「『白鳥の歌』から不死鳥
への飛翔へ」『文学』2006年９/10；「『巨人』と『小人』」『文学』2007年５/６；「理論の魔と常識と文学
と」『文学』2008年５/６月；「文学と哲学と科学―または、私たちは何故文学を必要とするのか」『文学』
2008年９/10

　　二宮先生のパリ大学の同僚の著作の比較文学の教育についての論考は考察から除く。
７）ツヴェタン・トドロフ（小野潮訳）『文学が脅かされている』法政大学出版、2009年、p. 24，40，70；

Tzetan Todorov, La Littérature en péril, Editions Flammarion, 2007
８）Jaques Bouvresse, La connaissance de l’écrivain:sur la littérature, la vérité & la vie, Marseille, Agone, 2008, 

pp. 41-45
９）同上書　p. 17，p. 27，p. 43，p. 202-211，p. 213，p. 225
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ており、小説では想像力が活発である10）。」ゾラにとって「小説はモラルと関わる生
の客観的知を得るための本質的な道具である11）。」真実だけが小説に必要である。小
説とは観察と実験である。
　確かに、サブカルチャーではフランス映画はむしろ喜劇的なものが多いが、教科書
に傑作として取り上げられるものについては、ブーヴェレスと同様に、学生にとって
も物語のモラルの問題が主眼になり、フローベールやゾラの作品について、現実を否
定的な方向からしか見ないのは偏っているという意見が出る。例えばゾラの『居酒
屋』で洗濯屋をしている主人公の夫は仕事の事故で屋根修理ができなくなり、アル
コール中毒で亡くなる12）。夫は妻の洗濯屋を手伝えば良いのではないですかという質
問に、ゾラは何と答えただろう。当時の女性の労働の機会が制約され、結婚と女性の
人生が不可分という条件、男女差別と役割分担の既成概念という社会の状態を考慮す
れば物語はそれほど不自然ではなくなるだろう。実際に起きた服毒自殺事件やストラ
イキに関する資料を集め、現地調査をして創作しているフローベールやゾラは現実と
して蓋然性が高いテーマを描いている。社会や家族のあり方は時代に制約されている
が、それでも他の現実の可能性もあるのではないかという疑問は後で見るように同時
代にサント・ブーブの『ボヴァリー夫人』批判ですでに出ているし、別の時代からの
視点としても出てくる。

　最後に、ウイリアム・マルクス（1966－）は古典文学で大学教授資格、比較文学で
博士、現在コレージュ・フランスの教授、文学史を専門とする研究者、作家である。
文学の評価の歴史を分析した『文学との決別、18世紀から20世紀への評価低下の歴
史』を検討してみよう。以下、要約と説明を加えて訳出する。
　まず文学との決別の３例を挙げている。ランボーにとって決別は冒険への出発、
ヴァレリーの詩作の中断、さらにホフマンスタールの『チャンドス卿の手紙』では文
学の断念は新たな文学の創作への決意である13）。

　「決別の時は、文学が全体性を求める時期と文学の野心が最小限になる時期という、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
10）同上書　pp. 90-93
11）同上書　p. 94
12）エミール・ゾラ『居酒屋』新潮文庫　1971年；Emile Zola, L'Assommoir, Les Rougon-Macquart, histoire 

naturelle et siècle d'une famille sous la Seconde Empire Ⅱ, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1969, pp. 1532-
1603

13）Willam Marx, L’Adieu à la littérature: histoire d’une dévaluation XVIIIe -XXe siècle, Paris, Les Editions de 
Minuit, 2006
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二つの時代の変化期である。18世紀の初めから19世紀末は西洋文学史上言語芸術に
とって栄光の時期である。」文学への期待値が大きくなる時期と小さくなる時期に分
ける。
　最初の時期では文学の価値が上がる。リスボン大地震（1755）は詩の題材となり、
自然が善ではないことを告発し、悲しみに対する慰めとなった。崇高、感性の理論か
ら文学は聖なるものを追求する宗教と、詩人は宗教者と同一視される。ヴォルテール
のように文学者は社会を指導する役割を果たした。後のユーゴーにも同じことが言え
る。

１　「偉大な司祭たち」14） 

１．１　「崇高の理論から文学の宗教化へ」 

　この変化の始まりはボワローによって1674年に訳された崇高の理論からで、18世紀
を通じて19世紀初めまで常套句となった。古典主義の規則では古代の模範にならった
著者が視点であるが、崇高は読者の視点をもたらした。理性ではなく感性が文学の中
心となる。崇高の美学は人為的なものを拒否して、天才の自発性を支えとする。規則
と崇高の対立は芸術と自然の対立から来ている。
　文学の聖なるものに対する渇望は、理性を中心とする古典主義の暗いもう一つの面
であるが、17世紀末から感じられ、18世紀を通して強くなる。調和の古典美は弱り消
えて、崇高は美学的完成の支配的形に徐々になった。
　1778年のヴォルテールの亡命後の民衆に囲まれたパリへの帰還は文学史上比類のな
い事件である。ヴォルテールに具現された新古典主義とロマン主義的感受性が出会っ
たのである。

１．２　「言語の透明性」（言語の直接的な伝達力への信頼）

　ディドロにとって、言語は内面や現実を直接伝達できる透明なものである。ユー
ゴーにとって文学テキストは唯一の瞬間を直ちに表現できる。詩は「再現と内面のイ
メージそのもの」である。
　崇高を表現できる言語を使う作家は文学という宗教の偉大な司祭であり、批評家は
寺院の守り手である。批評家サント・ブーヴ、アーノルドは大きな権威を持った。文
学は存在に問いかける道具であり、現実の鏡としての文学というロマン主義的な文学
の要請を批評家は表明することができた。そこから文学を道徳規則に従属させようと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
14）同上書　p. 37-59
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いう意図で出てくる。不倫ではなく子供の教育に専念した婦人について書くことがで
きたはずとサント・ブーヴは『ボヴァリー夫人』を批判した。彼らの道徳尊重は文学
への敬意の証である。
　文学が神聖化されたことから、宗教を捨てると芸術を捨てることになる。従って、
エルネスト・ルナンに見られるように、無神論とともに文学も否定されることにな
る。

２　「自律性の獲得」15） 

　文学の過大評価が評価の下落を引き起こす。
　18世紀末に「芸術のための芸術」、芸術とモラルの分離はカント、シラー、ドイツ
哲学とともに始まる。この言葉はベンジャミン・コンスタンが最初に使った。
　1833年に「芸術のための芸術」という概念は論争になった。ユーゴーやゴーチェに
対するサン・シモン主義者からの攻撃のための言葉であり、芸術は何ものにも、既成
の美学の基準で制約されないことを意味したが、当時、作家は社会に対して責任があ
ると考えてられていた。20年後には性質を変えた。1857年フローベールとボードレー
ルへの訴訟は文学の自律を実践したのである。社会が文学に助けを求めたと解され
た。「芸術のための芸術」は文学と世界の分離の兆しである。パルナス派、マラルメ、
ワイルドなどにとって文学は現実の偶然性から分離した別世界である。「世界は美し
い一冊の本に至るために作られている。」（マラルメ）文学の過大評価は必然的に生と
の分離をもたらす。追放と失墜は選良の印となる。ユイスマン、トマス・マンの作中
人物は生物学的に生存に不適応な芸術家である。社会による芸術の評価が低下するこ
とによって作家が自分を過大評価することになる。

３　「形への埋没」16） 

　19世紀末に「芸術と生の分離」が生じた。1890年代ごろからのニーチェの影響が顕
著である。文学作品はそのモラルを解釈するのではなく、美的な知覚によるのだとい
う考えに、「形」forme という概念が現れる兆しがある。
　美的感情の基本的不条理性、悲劇の力を説明するために、書かれたものの伝染する
熱狂と音楽との類似を考えた。ニーチェの貢献は、美学に関するものと内観する理性

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
15）同上書　p. 62
16）同上書　pp. 81-104
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とを分けて、モラルによる正当化よりも美学の自律を人間存在の原理としたことであ
る。「存在と世界が永遠に正当化されるのは『美的現象』としてだけである。」
　オスカー・ワイルドの芸術は自然より先にあるという考えはニーチェやショーペン
ハウエルにすでにある。19世紀イギリスの批評家ウオルター・ペーターによると、音
楽だけが芸術の目的―素材と形の融合―をすべて実現できる。ニーチェに少し先行す
るブルックハルトにとって、形は言葉や言語化された考えには融合されない。
　マラルメにとって日常使用する言語と自動詞的な詩の言語は分離する。言語の物質
性をあらたに意識して、意見を交換するための「一般的な報告」を否定する。
　マラルメの弟子ヴァレリーにとって音楽は詩のモデルとなる。垂直的には詩的調和
は音と意味の様々な機能の調和のとれた合体である。水平的には作品の「音楽的連続
性」を詩人は求める。
　文学の形を、音楽を通して評価することは文学の価値を下げることになりかねな
い。その後二つの態度が優勢となる。音楽モデルをやめて現実と融和、または文学の
不透明性と文学自身の中に正当性があるということの肯定。第一の態度は1930年代の
超現実主義者とイメージ主義者のしたことである。詩の理論に視覚のモデルが入る。
逆説的に造形芸術は基礎的芸術の型になるにつれて、形象の性格を失う。
　1915年、ロシアでフォルマリスム。1926年プラグ言語サークル、1920年からの
New Criticism、ヴァレリーとエリオットの古典主義の再要求、さらに本は楽しみの道
具でしかなくなる。文学形式のよき技術者として、詩人の仕事の鍛錬はとくに真面目
であることを強調した。この古典主義は奇跡的な調和と成熟した美学、手段に熟練し
た芸術と解されているが、古典主義の全く一面でしかない。20世紀のフォルマリスト
は古典主義が現実と深く関わっていたことを知らないのである。

４　「詩の災難」17） 

　1951年アドルノの「アウシュヴィッツの後に詩を書くことは野蛮である」を批判す
る。すでに詩は現実の表現手段ではなく、ナチスが政治に使ったのは音楽、映画、ス
ペクタクルであるのだから。アドルノの言葉は、象徴主義者の書物の世界を再現する
能力への疑いを延長し、それを深めたものである。マラルメは「話すことは商業的に
しか事物の現実と関わらない。」こうしてマラルメは恣意的な語彙の単位に現実を単
にはめ込むことを超えて、日常の言語が慣れさせている現実より深い現実との関係を
築く詩学を作り出したかったのである。言語が現実に不適切であることを補うために

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
17）同上書　pp. 123-143
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詩を用いるだけでは十分でなく、あらゆる埋め合わせの原理そのものが問題となって
いる。象徴主義者は言語を救おうとするが、アドルノにとって詩は失敗したのであ
る。マラルメの「骰子の一撃」で現実と言語の切断は完了した。言語はそれ自体に閉
ざされ、世界は言語と分離した。
　第一次世界大戦は詩の価値低下の理由であるというよりは価値低下を暴露した。
1919年のジャック・リビエールの記事は現実に対する文学の無力を示している。マラ
ルメ以来文学の世界は現実の世界と別れた。

５　「自滅の連続」18） 

　19世紀末から書いた物 écriture、作家、批評と順に、文学という宗教が解体される。
　これらが重要になったのは最近である。19世紀末から書いた物は重要になった。20
世紀初頭に支配的だった客観的歴史的文献学的批評はラシュマン、サント・ブーブ、
テーヌによって作り出された。作家の地位は18世紀末、著作権にさかのぼる。
　1936年ジャン・ポーランは言語が現実を表現することの不可能性を論じた。1940年
代には「沈黙の強迫観念」が見られる。ジュール・ルナール、カミュ、バターユ。第
二次世界大戦後のサルトルの社会参加とブランショやベケットの最少主義は言葉の力
に対する警戒という症状の別の面である。さらにロブ・グリエ、サロート、デュラス
などにみられる沈黙、言い難いこと、言葉の限界とは20世紀後半の基軸となる問題で
ある。
　書いた物の働きを文学の営みの中心にやり直そうとして、文学の価値を下げること
に協力してしまう作家もいる。1960年代のレイモン・クノー、ウリポは文学を記号表
記 signifiant の働きを中心にしようとする。ジュルジュ・ぺレックの小説は教材にも
なっている。
　ロラン・バルトは批評のテキストを楽しみのテキストと考え、受け取る楽しみ、読
者に別の楽しみをもたらす。科学の視点で批評の価値を下げた。

６　「超意識的な文学」19） 

　文学は近く他動性にもどるかもしれない。
　価値と質の間に必然的関係はない。文学の価値の低下に文学の完成と同時に到達す

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
18）同上書　pp. 144-166
19）同上書　pp. 167-181
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る。
　ベケットの沈黙と闇の作品には言語の目覚ましい力がある。文学の試みに付された
否定性を完璧にした。一方で現実主義を拒否して似たような世界の虚構を作り、明ら
かに日常の生きられたものから切り離された人物を登場させる、他方で比類のない確
信を込めて完全に見放された実存的経験をさせる。一見矛盾する二面性が共存してい
る。さらに芝居の純粋な独白に向かう小説とト書きに侵食される劇作という二面性も
ある。ヒューマニズムとフォルマリズムとのありそうもない和解を提示してベケット
の作品は文学史の２つの極端な相を取り込む。

　以上のマルクスの分析は文学に対する評価、文学、言語と現実との関係を説明して
いる20）。18世紀から現代までの文学の動向と評価に、18世紀から19世紀の間の拡大、
19世紀末の文学の自律、19世紀末から現代の間の価値下落という過程がある。19世紀
という革命の時には作家は預言者になり、政治活動家にもなったが、文学がモラルか
ら、生から離れ、自律することによって、社会に無用とむしろ見なされるようになっ
た。日常言語は世界の表現に不十分であると考えるマラルメに至る。言語の表現力へ
の疑いは文学の価値への疑問をも引き起こすが、従来の文学の終焉はあらたな価値あ
る文学の誕生でもある。
　大体は一般的な文学史にそっているが、古典主義、ロマン主義、現実主義の従来の
説明とは少しずれて、それぞれの中にすでに後から来るものの兆候を認めている。そ
の方が論理的な説明であろう。しかし、文学とは複雑で多様な集合体であり、これで
すべて説明できるだろうか。
　まず、文学評価の大きな流れは明快に説明されているが、それに合わない側面はあ
まり取り上げのられていない。フランス文化だけでなく、ドイツ、イギリスの思想や
文学の分析で流れを説明している。ヨーロッパ文化として視点が広いが、フランス文
化の多面性については十分に説明されていない事例がある。詩が主な対象で、スタン
ダール、バルザック、ゾラ、プルースト、アラゴン、マルロー、サン＝テクジュベ
リ、カミュ、サルトルといった作家の作品は、書けない時や沈黙があるとしても、言
語と現実の分離よりも、より現実または真実を再現することは目的としなくなったわ
けではない。ただ20世紀前半のマルタン・デュ・ガールなどの大河小説以降、バル

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
20）マルクスのこの書と同様に、文学の評価基準としてモラルと美学を対比し、第一次世界大戦から現代ま

での文学と国家主義、作家の責任を論じた論文がある。Mathilde Labbé, «Valeur éthique et valeur esthétique 
en littérature», La valeur de l’œuvre littéraire entre pôle artistique et pôle esthétique, études réunies par Patrick 
Voisin, classique Garnier, 2012. pp. 55-74
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ザック、モーパッサン、ゾラは読まれていないわけではないが、そのような社会、家
族全体、個人の一代記を描こうという作品は少ない。それは、遺伝や環境による人間
の生成のような疑似科学的なまたは初期の科学的な考えや単純化されたイデオロギー
で把握しようとするような社会や個人の見方に不信感がもたれるようになったためで
はないだろうか。個人の一代記はフランスでは好まれるジャンルで、現在ではシモー
ヌ・ヴェイユ、チャーチル、マンデラ、さらにシャルル・ド・ゴールでは何冊もあ
る。これは伝記で小説ではない。読者は現実の人物の実像を知りたいのである。
　現代の小説としては、ベケットの作品は日常言語とは異なる機能の言語の創造とい
えるかもしれないが、少し言及されているセリーヌは、俗語を大幅に使って新たな悪
漢小説とも言うべきものを作り出して、多様な現実の日常言語を小説に導入してい
る。
　ルナンやニーチェの無神論のためにモラルより美学が芸術の中心になった、もしく
はモラルが多様化した。そのために、芸術は美的な知覚や熱狂と関わるので、より生
に近くなることもある。ニーチェに大きな影響を受けたジッドはむしろ汎神論的に生
の感覚を重視するようになる21）。言葉が記号表記 signifiant と記号内容 signifié から形
成されているように、作品も形式 forme と内容 fond から形成されている。モラルま
たは倫理学 éthique と美学 esthétique との対応関係があり、モラルではなく美学が文学
の中心とするという考えは内容ではなく形に注目するという考えへと連続していく。
しかし、美学は一般には形よりも広い抽象的概念である。形とは「視覚や触覚で知覚
でき、性質や色によって他のものと区別できる、対象を作る表面や線で具体化された
内的構成や構造からくる対象の性質である」。美学とは「美とは何か、美しいとは何
かの探求である」22）。
　確かに言語の表象力、現実の把握力に対する不信は20世紀文学の特色ではある。し
かし、古典主義、ロマン主義、象徴主義、現実主義、超現実主義などさまざまイデオ
ロギーを経て、先行するものに対抗し吸収しながら、芸術作品は作られる。絵画に例
をとると、抽象画は20世紀には大きな位置を占めているが、抽象画が現代絵画のすべ
てではない。アンリ・ルソー、ルドン、カンジンスキー、マチス、ピカソ、誰も単な
る抽象画家ではない。主義というものは超現実主義のように作家自身が掲げたものは

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
21）ジッドが美学を自分の芸術活動の中心にしていたことはジッド自身が言っているし、よく知られてい

た。Mais cela même à quoi M. Gide se plie esthétiquement, cet ordre qui fait que le langage « tient », que l'œuvre 
d'art « tient » et qui n'est que l'ordre même des choses, celui qu'on doit nécessairement subir dès qu'on « fait » 
quelque chose, il se garde d'en prolonger la leçon dans l'ordre moral et humain （Massis, Jugements, 1924, p. 52）.

22）Centre national de la recherche scientifique, Trésor de la langue française, dictionnaire de la langue du ⅩⅨᵉ et du 
ⅩⅩᵉ siècle （1789-1960） , 1980
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多くなく、作家自身が自覚して作るよりは後から批評家が作り出したもので、ヴァレ
リーの言うように作品は表札に当てはまるものではない。表札は作品を読むことを妨
げていると言える。とはいえ、後から作られた文学史のための人為的なものであると
しても、作品は後の創作に影響を与え、しばしば先行するものの不足を補い対抗する
形で作られるから、絵画と同様に、言語への不信が、想像力や現実を解明したいとい
う欲望を消し去るものではない。
　マルクスが論じている文学はヴァレリーにつながる言語や思考の厳密さを目的とす
る文学が中心であるが、正確に表現できない言語であっても、むしろそれを活用して
現実の複雑さを伝達可能にする虚構を創作したいという文学が質は様々であるが、む
しろサブカルチャーまで含む巨大な分野として現在でも創造されている。マルクスの
言うフランス文化の黄金期を作り出したのはむしろ後者の貢献も大きかった。もちろ
ん両者は密接に関連している。
　さらに、文学は政治社会と結びつき、宗教の役割さえも果たしたと言えるのは、論
述を重視するフランス文化特有の現象であって、文学の役割として一般的ではない。
文学が社会に大きな役割を果たしてきたフランス文学史が分析の基本になっている。
社会にさほど大きな役割を果たしていない日本文化では文学が宗教になる、自律に至
るほどの肥大化することは一時期を作るほどないので、それ故の凋落とは言えない。
日本では文学がフランスにおけるほど影響力を持ったことも過大評価された時期が
あったとも言えない。従って過大評価だけが過小評価を引き起こしたわけではない。
確かに文学の需要や評価や影響力は文学の価値とは無関係であり、評価が低くても価
値は変わらない。
　しかし、文学がフランス社会に果たした位置は伝達力が小さくなればやはり変わっ
たと言えるだろう。確かにベケットやヌヴォー・ロマンの小説の価値はバルザック、
ユーゴー、ゾラの小説と変らないかもしれない。だが前者ほど後者には読者数がいな
い。したがって、一般的な社会的影響力は著しく異なっている。ゴッホやルノワール
の印象派の絵とダリやピカソの前衛芸術の違いに近いかもしれない。
　これは別の表現手段の出現と科学としての人文科学の発展のために生じた、人文科
学が未分化の19世紀まで歴史記述、社会や心理の分析の場を大幅に担っていた文学の
領域の縮小、または純粋化が生じたためであろう。20世紀以来写真、映画、テレビな
ど映像による表現が文字による表現を進化させるとともに侵食したという理由も大き
い23）。マラルメの弟子たち、19世紀末から20世紀初頭のジッドやヴァレリーの世代が
純粋という概念を重視するのは文学の置かれていた位置のためでもある。小説があら
ゆるものから構成されるジャンルであることがから考えると純粋小説は矛盾した概念
で、ジッドが『贋金使い』以降に書こうとした小説『ジュヌヴィエーブ』の構想が
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作品になることがなかったのは、イデオロギー小説が小説理念にそぐわなかったば
かりではなく、自分の小説の理念が書こうとしたものと解離してしまったせいもあ
るだろう24）。
　又「文学への決別」の代表例の作家の文学をやめる宣言は、文学の厳密さの欠如、
不十分さの自覚に基づいているだけでなく、個人的な創作動機によっていると推測さ
れる。ランボーが『地獄の季節』の「決別」の言葉の後も『イリュミナシヨン』の創
作を続けていることも今ではよく知られている。天才詩人ランボーの個人的な選択は
文学の価値否定だけと関わっているわけではない。抑圧的な家庭や社会から逃亡を夢
見て詩作をした少年が成人して、家庭や旧世界であるヨーロッパを離れて始めた人生
では詩は興味を引かなくなっていたかもしれない。しかし、これは個人的経験である
としても、作品はその否定を伴うことは19世紀末から20世紀初頭にはしばしば見られ
る。ヴァレリー自身も若い頃にいったん文学から離れ、その後ジッドの勧めがあって
出版する作品の創作を再開した。生計の心配のない資産家のジッドが文学の創作や雑
誌の経営に専念するのを気がしれないとヴェレリーは思っていたらしい。ヴァレリー
はジッドの創作の一部であったと言える日記も全く評価していない。ヴァレリーの文
学は物語や虚構の創造とは異なっている。厳密さを評価したヴァレリーの作中人物テ
スト氏は文学を評価しなかった。両者ともランボーやマラルメに大きな影響を受けて
いるが、ジッドにもランボーの体験を追従している部分がある25）。ジッドはアフリカ
体験でパリの文学界やそれまでの象徴主義的な詩作から離れて、生きた体験や感覚を
重要視する文学に方向転換したと言われている。それまでの文学体験は一生に渡って

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
23）今やインターネットや DVD によって世界中のさまざまな書物や映像をいつでも見ることができるよう

になった。映画はシナリオが個人の体験や文学作品に基づいていることが多い。バルザックやゾラの作品
は時代背景、問題や作中人物の分析を提示するが、ウイリアム・マルクスがナチスの政治手段として音
楽、映画、スペクタクルを挙げているのでわかるように、映像作品は対象を提示する時、思考を停止さ
せ、目に見え聞こえるものが現実であるという錯覚を起こさせる。最近の映画の例を見てみよう。『ロー
プ、戦場の生命線』（スペイン、2015年、脚本・監督フェルナンド・レオン・デ・アラノア。原作パウラ・
ファリアスの小説 Dejarse Llover）1995年、ユーゴスラビア紛争停戦直後の「バルカン半島のどこか」の
国際援助活動。『判決、二つの希望』（フランス・レバノン映画、2017年）ジアド・ドゥエイリ監督の体験
から発想された作品。レバノンのキリスト教の住民とパレスチナ難民の紛糾。いずれも民族対立の紛争の
一場面から発展した物語である。こういう状況は映像作品ではメッセージ性が強くなる。映画は虚構であ
るということが前提されているが、ニュースのように現実として提示される映像も容易に合成された虚構
であることは現代では日常茶飯事になった。文学も映像もまた虚構を作り出す。虚構はそれが真実を仮託
しているものであれ、欺瞞の手段であれ、なくなることはなく、しばしば現実と相補関係にある。

24）André Gide, Genviève, Romans et récits, œuvres lyriques et dramatiques, tome II, bibiothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 2010.  

25）拙著『ランボー、ジッド、カミュの系譜の素描』前掲論文集第33号2012年
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続いていることは、ジッドにおける象徴主義の研究からもわかる。その決別の書と見
なされている『パリュード』には書こうとしたり旅に出ようとしたりしている青年が
皮肉を込めて描かれている26）。小説を創作しようとしている青年と社会のために活動
している友人などが対比されて、創作の意義が問われている。自然とその感覚の豊穣
さを描いた『地の糧』の「本を捨てよ」という有名な忠告もその延長線上にある27）。
初期作品だけでなく、ジッドの小説への試作の総合とも言うべき『贋金作り』もま
た、文学と現実との関係を探求し、現実の断片を創作の中に取り込むために、虚構と
創作日記を組み合わせようとして小説の新しい形を模索する小説家に対して、もう一
人の主人公ベルナールは現実の偽金を示して、現実を現実として提示するジャーナリ
ストになることを選ぶ28）。ここにもある種の虚構としての文学の否定が一つの結論に
なっていると言える。この作品でも作品は作品そのものの否定を内部に含んでいる。
書くことは書くことそのものへの問いかけを常に伴うのである。個人的な面では、自
由と社会通念からの解放の喜び、そして解放ゆえに生じる矛盾と喪失感と苦悩、ジッ
ドにとっても生きにくさを託し得るものとして文学はなくてはならなかった。しか
し、文学は個人的な問題解決の手段だけではなく、現実の究明、新たな表現、社会の
変革をめざす手段でもあった。

　このように文学には、それ以前の文学概念を否定し、さらにはとくに文学の価値そ
のものを否定する要素を内在させているものもある。そこからも必然的に文学教育や
研究に対する疑問も出てくる。フランスの教育は伝統的に論述を主としている。これ
は論理的思考の教育にとっては良い手段ではあるが、形骸化しやすく、独創性を育て
るとは限らない。二宮は二つの点を批判している。論文教育が形式化していること。
文学教育が伝統的な作品を対象としていて現代の問題に不適切であること。
　「あまり書かない文学者も立派に存在するしうることについて―ジャン＝ジャッ
ク・オリガスに、６年遅れの追悼文」で「高等学校教授資格試験（アグレガシォン）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
26）参照　拙論『19世紀末から20世紀初頭の文学における風景についての試論』、前掲論文集第37号、2014

年、pp. 32-43 ; André Gide, Paludes, Les Nourritures terrestres, Romans et récits, œuvres lyriques et dramatiques, 
tome I, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 2009. pp. 257-326, pp. 347-444.

27）「反歌　ナタナエル、今や私の本を捨てよ。それから解放されよ。私から去れ。自分以外のどこにもな
いもの、急いでであれ、忍耐強くであれ、自分から生まれたと感じられる、様々なものの中で最もかけ替
えのないものだけに専念せよ」«Envoi» «Nathanaël, à présent, jette mon livre.  Émancipe-t-en.  Quitte-moi. ［...］
Ne t’attache en toi qu’à ce que te sens qui n’est nulle part ailleurs qu’en toi-même, et née de toi, impatiemment ou 
patiemment, ah! le plus irremplaçable des êtres» Les Nourritures terrestres, ibid. p. 442

28）Les Faux-Monnayeurs, Romans et récits, œuvres lyriques et dramatiques, tome II, bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 2011. pp. 173-582
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の準備としての講義は、日本の予備校ではないが、コンクールでの合格をめざすや
やもすれば技術的な授業になりやすい。哲学者プリス・パランのように、このコン
クールの小論文テストとは、いかにうまく論理的に嘘を書くかに帰すると、酷評し
た人もいる29）。」すなわち、フランス式教育が生み出すのは、実にうまく論じている
が、新たな見解というわけではなく、事実として証明されているわけでもない論述の
ための論述というわけである。
　また、従来の国文学教育ついても「歴史と文学と神話と― ロジェ・ファイヨル」
で、「若者が全国一律に適応される国文学のカリキュラムに背を向けるのは何故か。
ファイヨルはその理由を高等教育を受ける者の出身階層の変化に見出す。以前の少数
の選良たちに通用した枠が、すでに評価が定まり『文学史』の恒常的な構成要素と
なっている代表的作家や作品が、まったく条件の異なる社会階層と家庭環境から出て
くる青年たちに、自然に通用する「真理」、自明の「人間性」を伝えないのは当然で
はないか、と」30）このような批判は今までにも繰り返されてきた。例えば、アフリ
カにはフランス語を公用語としている国があるが、アフリカではフランスの古典以外
に教えるべきことがあるように思われる。しかし、教材となる文学はいつも時代から
遅れて変化するものでもある。スタンダールはその良い例である。文学としての評価
が定まってからでなければ教材にならない31）。言語教育にも文学以外の教材を取り上
げることが多くなった。これは実際的な言語活動という意味では確かに改善されても
良い部分もある。同時に、伝統的な文学が持つ内容、論理性、美は伝達されるべきこ
とであることも繰り返し言われてきた。
　トドロフも文学教育を批判している。「文学理論の概念の例証ではなく」、「作品の
意味に到達させること」。「この作品の意味が、人間的なものの認識へと導くと仮定し
ているから」、文学理論ではなく、作品そのものを理解することを教えるべきだとい
うことである32）。これは後で見るように、文学研究についてマルクスが言っているこ
とと同じである。
　しかし、文学との出会いは必ずしも自然に起きるものではない。ヴァレリーの時代

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
29）「ジャン＝ジャック・オリガス」前掲書、p. 100；『文学』2009年５/６月 ; Brice Parain, Entretiens avec 

Bernard Pingaud, Paris, Gallimard, 1966, p. 56.
30）ロジェ・ファイヨル（1928-2006）『サント＝ブーヴと18世紀、または革命はいかに到来するか』、前掲

書 pp. 135-137；『文学』200年９/10月
31）教材研究は進み、文学教育方法に関しては多くの論争がある。
　　Sylvaiane Ahr, Enseigner la littérature aujourd’hui: «disputes» françaises, Paris, Honoré Champion, 2015；拙論
「アンドレ・ジッドにおけるスタンダールの影響」前掲論文集第39号、2015年

32）トドロフ、前掲書
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にはまだ教育を受けるのは選良だけとは言わないまでも、まだ選良が多く、文学との
出会いは文学がフランス社会に大きな力を持ち、フローベールやマラルメのようなモ
デルとなる芸術家がすぐ前の世代に存在したが、現代にはそのような状況とは言えな
いだろう。社会的知識と読む訓練があって初めて起きる出会いもある。特に、歴史社
会的背景を知らなければ、外国文学は理解することが困難である。また誤読も起き
る。文学を読むことを教える必要はなくならないだろう。文学は様々なレベルで受容
可能である。また、映画は状況を想像しにくい外国の作品を理解する上で、良い補助
手段ではあるが、映画の時間的制約、理解しやすくするための筋の単純化、視覚効果
などのため原作を変型している場合が多い。文学作品を読む時には状況が説明される
が、映画では状況が提示されるために、理解はむしろ難しくなることがある。例を挙
げておこう。
　19世紀の社会を描こうとしたバルザックの作品『ゴリオ爺さん』（1834）では食料
販売で成功して金持ちになったゴリオは２人の娘を貴族と結婚させて、賄い付きの宿
で老後を過ごすつもりだったが、子供の経済問題を援助しているうちに貧しくなり、
子供の介護もなく宿の同居人に看取られて病死する物語である33）。この話は金銭が全
てであると言う現代の話でもあると言う学生もいる一方で、ゴリオの親子愛は不条理
ですと言う意見が出る。一般的な説明としては、身分よりは経済力の支配力が強く
なっていく社会の中で、崩壊する家族関係とその社会を生き抜く道を模索する宿の同
居人、没落貴族の青年ラスコニヤックの成長の物語と言える。20世紀以前の作品は一
般に解釈が多様と言うわけではないが、この作品は何が言いたいのでしょうかと言う
質問はいろいろな作品で出てくる。善悪のはっきりしたアメリカ映画やデズニーを見
過ぎたせいか、文学作品では複雑な状況や筋を分析して、各自の解釈を出すものであ
ると言うことが面倒に感じられるのかもしれない。
　フランスは革命とストライキの国であり、作品のテーマになる。今も「黄色いベス
ト運動」は延々と続いている。この国ではストライキは社会を守るための重要な手段
であり、同時に大きな問題である。従って、ゾラの給料値下げに反対する炭鉱ストラ
イキ、追い詰められた労働者、外国人のテロリストによる鉱山破壊、ストライキによ
る犠牲者と挫折を描いた小説『ジェルミナール』（1885）の映画化作品はテレビ放映
や DVD で鑑賞できる34）。解釈が直接的で状況把握が十分ではないことがある。たと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
33）バルザック『ゴリオ爺さん』岩波文庫、1997年1995；Honoré de Balzac : La Comédie humaine, t. XII, Paris, 

Gallimard, coll. « Pléiade » (n° 292), 1981,；映画、ジャン・ダニエル・ヴェルハージェ監督、2004年
34） ゾ ラ『 ジ ェ ル ミ ナ ー ル 』 岩 波 文 庫、1995年；Emile Zola, Germinal, Contes et Nouvelles, Les Rougon-

Macquart, édition établie par Henri Mitterand, Gallimard, coll. Bibliothèque de La Pléiade 1964；映画、クロード・
ベリ監督、1993年
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えば炭鉱労働者の家族が、生活費がなくなり工場主に賃金の前借りを頼みに行く場面
がある。工場主は節約すべきだとか子供が多すぎるとか自己責任を理由に金銭の貸与
は断るが、工場主の家族は古着や食料を与える。何故親切なのですかという質問をす
る学生もいる。低賃金を慈善では誤魔化せないと言いたいとは必ずしも思わない。こ
の作品の授業の後、この人たちはどうしたらよかったのでしょうかという質問が出
る。経済格差だけでなく権力の格差も大きい時、多くの犠牲を払いながら、改善を求
めて闘争を続ける歴史について小説は答えを教えるのではなく、現実を材料に作られ
た虚構を提示して、問題を問いかけるよい方法である。
　ル・クレジオの小説『モンド』（1978）は浮浪児と街の人々との交流を描いている
35）。固定した社会や家族に属さない自由な子供とそれを自然な一部として受け入れる
周囲の人々を描いた小説に映画では不法移民やホームレスの排除の問題が組み込まれ
ている。警察や公共機関は自由を理解しない束縛と位置付けられている。学生の中に
はこの子供を施設に収容して教育機関に送る警察は正しいという意見もでる。浮浪者
を収容しようとしても拒否する人がいるのはフランスでも話題になる。収容所では盗
難が多いとか揉め事があるとか収容所に問題があることもあるが、個人の自由への欲
求を尊重するということが理解されないこともある。これらは社会や個人に対する考
え方が異なっているために理解しにくい要素と言える。作品は理論を抽出するために
理論を教えるのではなく、具体的な作品に当たって作品そのものの意味を考えること
を学ぶことだろう。

　文学教育は必要であるが、文学教育と同じ批判が、文学研究についても言える。
「フランス語圏における日本近代文学研究の現状」で二宮は次のように文学研究を説
明している。「1960年代以前のソルボンヌ流文学研究では、ギュスタヴ・ランソン以
来の歴史的な実証研究が圧倒的な力をもっていた。（…）作品の周辺を確認しようと
努力するあまり、文学研究はいわば歴史学の一分野となり、読者が知識と同時に想像
力と感性とを十分に生かすような作品自体の読みが軽んじられ、文学本来の生命力が
研究の場から締め出されてしまう傾向があった。」「原典・原資料による確認に基づく
が、確認の仕方には、新たな読みの方法も取り入れられている。文学作品とは「も
の」として存在するのだから、その「もの」との出会いの経験こそを原点として据え
る。」36）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
35）ル・クレジオ『モンド』； J. M. G. Le Clézio,  Mondo et autres histoires, contes, Paris, Gallimard, 1978；『海を

見たことのなかった少年』集英社文庫 ,1995；映画、トニ・ガトエフ監督、1995年
36）前掲書　pp. 308-385；「ヨーロッパ・フランス語圏における日本近代文学研究の現状」『日本近代文学』

中央大学出版部、2006年
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　ウイリアム・マルクスはヴァレリーの大学での文学研究批判を引用している。「作
品は読んで喜びを感じる時しか意味はない。ソルボンヌでは全てが終わる。大学は読
まないで、論文の形でお香を上げているテキストの墓場である。テクストは、テキス
トの外にある目的を追求するための口実でしかない。実証的な研究は対象を害するこ
とになる。なぜなら世界と言語が分断されているということは必然的にテキストの背
後の研究を無効にしたのだから。逆にヴァレリーが正当と認める唯一の読み方は受容
する自己が優勢な役割を果たす本質的に内的な読者と作品との関係が全てであること
である37）。」こういう読み方はロラン・バルトに受け継がれた38）。ヤウスのように受
容の研究も行われるようになった。
　「こうして、フランスでも文学は教育の中で縮小し、アングロ・サクソン系の大学
では文化教育 culture studies の中に吸収されて、文学は単なる社会的現実を理解する
ための道具となり、社会学や文化人類学の資料となっている。」39）  
　教育の場合と同じく、「受容する自己」というものを育成する必要があるだろう。
文学研究は文学そのもののように、現在、構造主義、文体論、物語論などの理論を経
て、彷徨いながら、実証主義や文学史研究にある意味で戻りつつある。
　
　広い意味での文学は洞窟画のように人類とともに生じたのに違いし、今もこれから
も様々な媒体の発達を利用して創造され、享受されるに違いない。書かずにいられな
い対象や欲望、想像力は生存とともに存在している。文学それ自体はなくなるもので
はなく、また文学は教育なくしては十分に伝達されるものではない。特に文学自身に
対する疑問を含んでいるものが少なくない現代の文学はそうかもしれない。文学の存
在理由と価値は否定できないとしても、文学の教育の仕方の研究も十分なされるべき
だろう。「文学との決別」は文学を無意味なものと見なし、実生活に向かうという決
意表明として魅力的である。しかし、作家は少数の例外を除いて、決別しないし、文
学、教育、研究について、文学よ、永遠なれで終わっている論文が結局は多い。これ
は私たちの世代までの特徴なのだろうか。もしそうなら今後はどんな文化が生み出さ
れて行くのだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
37）ウイリアム・マルクス、前掲書、pp. 161-162
38）同上書　pp. 162-163
39）同上書　p. 166
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後　書　き

　ひとりの作家の研究でも同じようなものもたくさんあるが、視点の大きく異なって
いるものもある。外国文学は子供にわかると同時に、外国語、基本的文化を知って初
めて感じるものもある。モンペリエ大学で指導教員のプルーストの研究者アンヌ・ア
ンリー先生には歴史の中の文学の研究の具体的なテーマを示唆していただき、フラン
ス人研究者の広範な視野にふれることができました。先生に初めて面会した時、何故
フランス文学を研究しようと思ったのかと聞かれた。その時は何か意外なことを聞か
れている気がしたが、フランスでも文学の研究を目指す学生はすでに多くなく、文学
を専攻する目的のほとんどが中高校や大学の教師になるためという時点で、日本人が
何故という疑問は持ったのだろう。フランスの個人や社会のあり方に対する興味など
いろいろな理由はあったが、子供の頃から読んだものは西欧文学の翻訳が大部分だと
言うこともあった。『トム・ソーヤ』、『レ・ミゼラブル』、『ロビンソン・クルーソー』、

『戦争と平和』、『罪と罰』、『赤と黒』、『人間の条件』、『嘔吐』、『第二の性』、『異邦
人』、『デミアン』、『変身』など。欧米文化は切り離すことのできない日本文化の一部
になっている。
　ジッドについて、パリのシンポジウムでお会いした二宮先生は論文を書きにくい作
家だと言われた。ジッドの小説は大部ではないが、日記や批評は多く書いている。日
本の文学に与えた影響は大きかった。二宮先生は日本文化にフランス文化が与えた影
響、特に小林秀雄などを研究することにされたのだろう。フランス文化を日本人が研
究する意義を考えられた結果だろう。
　愛媛大学で教鞭を取られておられた中安ちか子先生は、戦後日本にとってフランス
文化を代表するものだった社会変革とランボーの詩に対する情熱にあふれておられま
した。フランス文化が日本の社会で生きていることを実感しました。先生にお会いで
きて大変幸いでした。
　フランスは、文化は一国のものではなく、普遍のものであると考える。個性的なも
の、特異なもの、独創的なものこそが普遍の価値を持つと主張したのはジッドだけで
はない。平凡な意見ながら、様々な文化と時代を知ることが視点を多面化し、社会に
役に立つことは変わらない。
　作品と作家の関係は直接的なものでななく、作家分析を通して、作品分析をするの
は確かに一面的である。しかし、多様な創作の動機を考えてみてもよいだろう。現実
の似絵としての虚構であろうと、想像力による幻想であろうと、虚構を作り出すこと
に魅せられる。スタンダールは「ミラノ人アリッコ・ベイレ、書いた、愛した、生き
た」と墓碑銘に刻んだ。ブルトンは娘に「私は詩と自由と愛のために生きてきた。報
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われることは少ないが、誉れ高い生き方だった」と語った。文学は生きる重要な理由
だった。文学が社会的影響力を持っていた時代にはそれに引きつけられた作家もいた
だろう。現実主義よりも内面を描く作品が多くなるにつれて、作家の社会に対する反
論、行きにくさ、不適応の自覚が動機になっていることが多い。創作のおかげで生き
にくさから脱していると言ってもよいかもしれない。ジッドの場合にはまだ支配的
だったキリスト教信仰と同性愛に対する違和感が少なからぬ創作動機になっている。
創作が生まれるのは、今生きている社会を変革したいという願望とともに、消えて行
く世界を惜しむこと、または過去を作り出しそこに意味を見出すこと、あるいは理想
を過去にみようとすること、様々な形で回想はかなり重要な動機だろう。
　プルーストの作品は影響を受けたという作家が多い40）。野口イシグロも講演で大部
分は退屈だが、大きな影響を受けたと語っている。無意識の回想というのはプルース
トのテーマの一つである。紅茶に浸されたマドレーヌのお菓子の味、石畳のズレで滑
りそうになる感覚、木々の風景、どれも子供や青年時代の思い出を呼び起こす。いろ
いろな感覚が何かを思い出させようとする。プルーストの小説の主人公は幼い時から
小説を描くことを夢見ていたが、長い間創作できずに過ごし、最後に小説のテーマに
思い至る。第一次世界大戦はこの長編小説の半ば以降に物語に入ってくる。穏やかな
田舎やパリの子供から若い頃から激変していく社会。それはどの時代どの社会にも見
る事ができるものだ。

　初めて滞在したパリは今のパリとはずいぶん違う街だった。バルザックの小説に出
てくるような、がめつそうな年配の女性が経営するそれでも結構おいしい賄い付のど
ちらかといえば暗い汚い宿屋があった。ヘミングウェイの頃のようにアメリカ人が長
逗留していた。賄い付きの宿屋はなくなり、庶民向けの綺麗な二つ星ホテルは三つ星
ホテルに改装された。今では民泊が増えている。今は行くたびに街全体がきれいな
テーマパークになっていくような気がする。
　日本の社会も戦後長い歳月の間に随分変貌した。美しい多島海の瀬戸内海に橋が増
えた。松山も住み始めてから長い間、周辺はみかんや桃の花が香り、果実がなり、蛙
や虫の合唱、トンボの乱舞が見られた。今は車と家と幾ばくかの農地と空き地になっ
た。風景だけを見ても変貌は著しい。
　多くの風物を保存しているように見える京都も随分と変った。戦後の京都は以前の
松山のように市電が走る、のどかな田舎町だった。京都の街の大通りは信号も少なく

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
40）プルースト『失われた時を求めて』ちくま文庫、1994年；Marcel Proust, A la recherche du temps, 

Gallimard, bibiothèque de la Pléiade, 1988
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ても横断できるほどの交通量。アスファルトで覆われない砂利道。少し市外に出れ
ば、畑や水田。銭湯や商店街があちこちにあり、旅役者の劇場もあり、裏通りには紙
芝居屋も来た。暮れには親族が集まった餅つき。正月には獅子舞が通り、正月がすぎ
ると表でどんど焼き。春には畳をあげて一家で衛生掃除。神社の夜店や神輿、夏の盆
踊り、地蔵盆の墓地での肝試し。名刹東寺も密教のためお堂は閉鎖され、境内で自転
車の練習や鳩や亀に餌やりをしてもとがめる人もなかった。嵯峨あたりから雑誌によ
く紹介されて観光向けの風景が増えたが、近年は街全体に観光客があふれて交通機関
の混雑など弊害が指摘されるようになった。重なった波のような町屋の瓦屋根や祠の
ような共同スペースは、それを必要とした共同体とともにいつのまにか姿を消した。
排気ガス、熱帯化、ヒートアイランド現象では風の吹き抜ける縁先も中庭も熱風と騒
音の中になった。街全体の保護の発想がいつかでてくるのだろうか。ヴェニスもバロ
セロナも観光客が増えて住民が減っている。
　あちこち歩き回ったが、ふと考えると、見てきたのはそういう形骸化したものなの
かもしれない。見えるもののかなたにあるものを再生し、そこに意味を見出そうとす
る試みもまた文学の試みなのだろう。
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