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第4章フィリップ・ヘップバーン

　イングランド島の中で、この物語の舞台となっている地方の海岸は、岩や崖

が切り立っている。この海岸に隣接する内陸地は，平坦で起伏がなく吹きさら

しになっていて・ここで・芝土の低い境界壁で囲まれた，長々と広が季平原が

突然切れて，急降下する。初めて来・る人には，砂浜に波が打ち寄せている様子

が遥か貝艮下に見えるから，自分がどんなに高い所にいるのかが分かるというも

のだ。前に申し上げた通り，平坦な陸地には裂け目が発生していて，水はこれ

を通って切り立った岬から海に流れ落ちる。この裂け目は，ワイト島では

“chine”〔深い小峡谷〕と呼ばれているものである。．けれども，ワイト島で吹

く，樹々の茂った峡谷をそっと吹き上げる穏やかな南風，ζは違って，ここで

は，東風がこれらの北方峡谷の中をひゅ一ひゅ一吹き抜け，側面で生長しよう

とする木々の生長を，低木の茂みの高さ程に抑えている。。これらの峡谷を通っ

て海岸に下る道は大概急勾配で，荷車は勿論，馬さえも通れない程である。し

かし，入間は，そこここの岩に刻まれた僅かな石段を伝って，た易く上り下り

が出来る。

　6・70年前は（随分時代が下ってからは言うまでもない事だが），このよう

な絶壁の真上にある土地を所有，あるいは借用している農夫は，密輸人と同じ

事をしていた。力も，その範囲は，イングランド北東沿岸に8マイル〔約14．8

キロ〕のほぼ均等間隔で配備された，沿岸警備隊の取。り調べを受けない程度の

事ではあったが。海岸に打ち寄せられた海草は，いつでも良質の肥料であって，
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それを大きな柳細工の寵に入れて上まで運んで，農作物の肥料にする事は，法

律では禁じられていなかった。奥まった所にある岩の裂け目には，秘密の品の

海草がたくさん入れてあり，それがなくなると，農夫は，信用出来る人間を海

岸まで遣わして，自分の農地に十分な量の砂と海草を取りに行かせるのだっ

た。

　この絶壁の上にある農地の一つを最近借りた男に，シルヴィアの父親がい

た。彼は，船乗り，密輸業者，博労，百姓の順に，かなり職業を転々とした男

だった冒険心と変化を愛する心に懸牟れ・そのおかげで・誰よりも自分と家

族に害を齋すような，そんな男だった。回りの誰もが非難しながら，誰もが好

きになるような，正にそんな類いの男だった。かなり年を取ってから，農夫ロ

ブスンは結婚した（というのは，彼は無思慮な男で，家族を設ける事について

は運に任せて結婚するのが一般的であるような，そんな階級の一人だったから

である）。相手の女は，彼のような男を夫に選んだからには，実際的な知恵を

欠いていたとしか思えない。ロブスンの妻になった女は，フィリップ・ヘップ

バーンの叔母で，男やもめの兄の家から嫁くまで，フィリップの面倒を見てい

た。ペイターズバンク農場が貸しに出されているのを彼女に知らせたのがフィ

リップで，博労の仕事で相当打撃を被った後だから，叔父が落ち着くには手頃

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かくまな土地だと，彼は考えたのだ。母屋は，草原が僅かに窪んだ所に匿われるよ．う

に建っていて，屋根の高さが回りの牧草地の下にほぼ隠れていた。短く切り揃っ

た芝が，母屋の戸口や窓の間近にまで広がっていたが，・隣接する庭には無く，

芝が生えているのは，牧草地の境界を示す石壁までで，それよりも内側にはな

かった。屋敷内の建物が長くて低くなっているのは，荒涼としたその場所に冬

と夏に吹き荒れる暴風を避ける為だった。母屋の住人にとって好都合だったの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　まくは，木炭がとても安い事であった。そうでもなければ，ひゅうひゅう吹き捲っ

て，どんな隙間からでも家に入って来るような身を切るような強風に，耐えて

生き残れるはずが無いと，南部地方に住む人なら思った事だろう。

　しかしながら，球形のごつごつした石がたくさん転がっているだらだらと続

く吹きさらしの（不慣れな馬なら脚を挫いてしまう程の）道を上り，卓越風に
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まともに向かわなくて済むようにジグザグになっている乾燥して固くなった小

径を通って，牧草地を横切った事が一度でもある者には，母屋の内部は十分暖

かく感じた事だろう。ロブスン夫人はカンバーランド〔イングランド北西部〕

出身だった。それ故，北東海岸地方の農夫の妻よりは綺麗好きだったものだか

ら，彼女たちのやり方にショックを受ける事がしばしばあった。ロブスン夫人

は言葉よりも顔付きで不快感を表した。余り口数の多い入では無かったのであ

る。そのような潔癖さのおかげで，夫人の家は極めて居心地良くな？たが，夫

人に対する隣人たちの評判は悪くなりがちであった。実際，夫人は，自分の家

事のやり万全般を自慢した。なるほど，家そのものは灰色で剥き出しの石造り

なのに，申に一旦入ると，清潔さと暖かさは勿論の事，望み得る限りの，生活

を快適にする物がたくさんあった。叩いて延ばしたパンを置く大きな棚が頭上

に掛かっており，ヨークシャーで使われる発酵させてやや酸っぱくなっている

ものよりも，この種のオートケーキをベル・ロブスンが好む事も，彼女の評判

を悪くする一因であった。豚の脇腹肉や“hands”と一呼ばれる乾燥した豚の肩肉

のべ一コンや，高価で売れる，商売用の豚の両脚や腿の肉が，豊富にあった。

宿泊出来る訪問客には，クリームも，最良質の小麦粉も，ふんだんに使って，

“turfcakes”〔泥炭を燃やした灰の申に蓋をした鍋を入れて焼くお菓子〕と

“singinghi㎜1es”〔円い鉄板の上で焼く時にジューと音を出すお菓子の一種〕

を作り，大切なお客が薫りの良い砂糖を溶かレた高級茶を味わっている時に，

それを出してもてなすのが，北部地方の主婦の喜びなのである。

　今宵，農夫ロブスンは，いらいらしながら戸口を出たり入ったりしていた。

牧草地の小高く盛り上がっている所に登っては，がっかりして下りて来て，今

にも癩癩を起こしそうだった。口数の少ない妻の方も，シルヴィアの姿が見え

ない事に少しばかり戸惑いの色を見せてし・た。彼女は，「シルヴィアは何処で

道草食つとるのか？」と夫から耐えず発される問いに，いつもより素っ気なく

答えたり，特別に精を込めて編み物をする事で，心配している様子を表してい

た。

　「わしが，モンクスヘイヴンヘ下りて行って，シルヴィアの様子を見て来よ
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うかのう。もう7時ばい。」

　「上しなさい，ダニエル。」と，夫人は言った。「行かん方が良いわ。脚の痛

みがここ一週間取れんのだから，そんなに歩くのは無理よ。ケスタを起こして，

彼をやらせましょう。迎えに行った方がいいと思うなら。」

　「ケスタを起こす訳にはいかん。今晩奴を起こしたら，誰が，明朝早く草原

に出て，羊を追うんか。奴はシルヴィアを見付けきらんで，居酒屋で一杯やる

に決まっとる。」と，ダニエルがぶっぶつ零した。

　「ケスタはそんな男じゃない。暗闇で人を見分けるのが上手よ。げと，それ

でもあんたが行くと言うなら，私がフード付きの外套を着て，径の端まで行っ

てくるよ。そのかわり，ミルクを見といてね。こぼれんように。少しでも焦げ

っいたら，あの娘が飲めんごとなるかち。」

　ところが，ロブスン夫人が編み物を片付けてしまわないうちに，径の下の遠

く離れた所から人の声が聞こえて，だんだん近付いて来た。ダニエルはもう一

度小高い丘に登って，下を見，耳を傾けた。

　「大丈夫はいリと言うと，彼は脚を引きずりながら駆け下りてきた。「シ

ルヴィアを探しに行く支度なんかせんで，じっとしてろ。ありゃフィリップ・

ヘップバーンの声に間違いなか。あの娘を家まで送って来たとばい。」時間前

に，わしが言った通りたい。」

　ベルは返事をしなかった。本当は，「『フィリップがシルヴィアを送って来て

くれるかもしれんわね』と言ったのは私で，『そんなこたあありえん』と否定

したのはあんたじゃないの。」と，言ってやっても良かったのだが。・一分後に

シルヴィアが入って来ると，二人の顔はいつの間にか喜びの表情に変わってい

た。

　神無月の微風の中を長時間歩いて来た為に，シルヴィアの頼は真っ赤だっ

た。今頃の空気は，夕方になると霜が降りそうなほど冷たいのだ。初めはシル

ヴィアの顔にはやや不愉快そうな表情があったが，両親の優しい目を見ると，

それもすぐに消えた。フィリップは，シルヴィアを送って来たので浮き浮きし

ていたが，嬉しくてたまらないという様子ではなかった。叔父からは元気一杯
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の挨拶を受け，叔母からは静かな挨拶を貰った。

　「おい，ミルク鋼は下ろして，湯を沸かさんかいr女どもはミルクで良かろ

うが，フィリップとわしは，オランダ製のジンのお湯割りを一杯貰おうか，え

ろう冷えるけん。お前を探しに外に出とったけん，体の芯まで凍えそうばい，

のうシルヴィア。お前が明るいうちに帰らんけん，母さんがえろう心配して，

わしが丘の上まで出て，聞き耳を立てとかんといかんだったとぞ。」

　これは，全くの嘘だった。ベルはその事に気付いたが，ダニエルは気付いて

いなかった。こんな事は，これまでもよくあった。実際は自分の不安を取り除

く為にしたのに，別の人間を喜ばせる為にしたのだと，彼は今信じ込んでいた。

　「モンクスヘイヴンは，強制募兵隊と捕鯨をやっている町の人が一悶着を起

こして物騒だから，シルヴィアを送って行く方が良いと思ったんです。」

　「よかよか，フィリップ。一杯やりたかなら，釈明せんでも，いつでも来な。

ところで，捕鯨船が何だって？　捕鯨船が入港しとるんか？　昨日，海岸に下

りた時にゃ，見えんかったがな。入港するにはまだ時期が早いが。強制募兵隊

めが，また悪さばしよっとか！」

　ダニエルの顔の色が変わり，昔の憎しみを思い出すと必ず出て来る，あの激

昂した顔付きになった。

　「おい，ベル，ええか。わしは，お前だろうと誰だろうと，言葉は選ばん，

あの募兵隊めの話をする時やな。わしは，自分の言う事を恥とは思わん。みん

な本当の事だし，いってん証明してやる。わしの人差し指は何処に行った？え？

人間にゃ誰にも行いとる，親指の第一関節よりか先や何処に行った？アルコー

ル浸けにして取っとくと良かったなあ，薬屋でやっとるみたいに。そしたら，

逃げる時にわしが犠牲にした骨と肉を，シルヴィアに見せられたとになあ。わ

しは，斧を振り上げたんじゃ。あの時，わしは海上を進む軍艦の上で足を踏ん

張っとったと思う。　　あれはアメリカとの戦争の時だ。奴らに殺されるなん

て考えるこたあ我慢出来んだった，わしなりの言い方をすれはな。　　だから，

わしは斧を振り上げたんじゃ。そして，ビル・ワトスンに言うた。『おい，俗

を逃がしてくれるなら，殺さんでいてやろう。怖がる事あない。そうすれば，

一161一



エリザベス・ギャスケル・大野龍浩

奴らも，喜んで俺たちを見逃して，イングランドに送り返してくれるだろう。

命令書を持って来い』ってな。こら，ベル，何でじっと座ってわしの話を闘い

とられんのだ。鍋なんか放っとけ。」ダニエルは，気分を害して妻に言った。

ベルは，耳にタコが出来る程その話を聞いているので，実を言うと，わざと音

を立てながらシルヴィアの夕食のパンとミルクを用意していたのだ。

　ベルは返事をしなかったが，シルヴィアがダニエルの肩を偉そうにポンと叩

いて，こう言った。

　「母さんが，あたしの為にやっている事よ，父さん。あたし，おなかぺこぺ

こなんだから。あたしを早く食卓に何かせて，グログ〔強い酒のお湯割り〕を

一杯，そこにいるフィリップに用意して貰ったら，こんなにいい聞き手は二度

と得られないよ。母さんだって，ゆっくり聞けるよ。」

　「この，いけず！」そう言うと，ダニエルは豪快に笑って，娘の背中を大き

く叩いた。「なら，はよ食事ばせい。そしてお前は黙っとれ。わしゃ，この話

をフィリップにしてしまいたか。ところで，フィリップ，わしゃ前に話したか

いの？」彼はフィリップの方を向いて尋ねた。

　フィリップは，まだ聞いた事がない，とは言えなかった。自分の誠実さに誇

りを持っていたからである。率直にそう言うかわりに，彼は短い言葉を挟んで

上辺を取り繕おうとした。ダニエルの傷付いた虚栄心を慰めようとしたのであ

る。しかし，当然の毒ながら，それは正反対の結果を招いた。ダニエルは子供

の様にあしらわれた事に腹を立て，子供の様に拗ねて，フィリップに背中を向

けてしまった。シルヴィアは，フィリップの事などどうでもよかったが，父親

に気分を害された後の不快感が厭だった。それで，自分の冒険談を持ち出して，

両親に今日の午後の出来事を話した。ダニエルは，初めは聞いていない振りを

して，わざとらしく匙やコップを手に取って音を立てていたが，強制募兵隊の

所業を聞くに及んで，だんだん興奮して来て，仕舞には，「なんで暴動の結末

をもっと詳しく聞いて来んかったとか。」と，フィリップとシルヴィアを叱り

付けた。

　「わしも鯨を取っとったんぞ。」と，ダニエル。「鯨捕りはナイフを身に付け

一162一



シルヴィアの恋人たち（3）一

ると闘いとった。だから，わしは，募兵隊に大型一ナイフを見舞ってやっただろ

う，上陸した途端に襲われでもすればな。」

　「僕には分からないな。」フィウップが口を挟んだ。「イギリスはフラーンスと

戦争している。そして，負けたくないと思っている二それな一のに，兵士の数が

一フランスに叶わないなら，負ける公算がかなり大きくなる。」

　「そんな事あなか。馬鹿たれが。」ダニエル・ロブスンは，拳でどすんと椎

製の円卓を叩いた。コップや陶器が，がたがた揺れた。

　「女子供を攻撃する訳にはいかんだろうが1そうなるかもしれんぞ，フラン

ス軍を多少有利にしてやっとかんと。一同じ兵士の数で攻撃したりすると

な。強制募兵隊はフェアじゃなか。問題なのは，そこぞ。フェアじゃなかと言

うのも，二通りの意味でじゃ。第一に，人の命令では戦う義務のなか男たちを

襲うこと。彼らは，自分の意志でするとなら，戦いに反対はせんのだ。それに，

上陸したばかりで，みんな，パンや新鮮な肉やベットを待ち焦がれとるんだ，

それまでビスケットや鯨の頭やハンモックばかりだったけんの。（わしは，感

情に訴えとるのではなか。そんな官能とか詩とか感情的なもんに身を任せた事

はなか。）全くフェアじゃなか。急に襲って，息苦しい穴蔵ん中に入れて，削っ

て逃げ出さんように金属で内張りまでして，何年間も海で働かせるなんぞ。第

二に，フランス軍にとってもフェアじゃなか。奴らは4人で，やっとイギリス

軍1人分よ。もし4対4で戦えば，そこにいるシルヴィアや，ビリー・クロク

ストン坊やを殴るようなもんよ。あの子は，半ズボンをはく年一にもなっとらん。

これがわしの考えよ。ベル，パイプは何処じゃ？」

　フィリップは，煙草は吸わなかった。だから，今度は，彼が話す番だ。ダニ

エルと話す時は，なかなか話す機会が巡って来ない。ダニエルがパイプを口に

街えた時がチャンスだ。そこで，彼が娘の小指を煙草話器の代わりに使って，

パイプに刻み煙草を詰めた後　　シルウィアは父親のこの癖にすっかり慣れ

切っていたから，自分の手を食卓に載せて父親の傍に置く仕草はとても自然

で，その自然さは，父親が煙草を燥らせ始める時に，疾壷を取って来る場合と

変わり無かった一1フ々リップは，自分の考えを整理して，こう言った。
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　「フランス軍とフェアに戦いたいというのは，僕も皆と同じです。但し，きっ

と打ち負かす自信があるのならの話です。自信があるなら，奴らを有利にして

おけば良い。僕が思うに，イギリス政府はまだその自信がない。新聞によれば，

英仏海峡にいる船の半分は兵員不足です。僕に言えることはただ，国民の事は

少しは政府に判断させたらどうか，という事です。政府が，兵士不足で動きが

とれん，と言うのなら，国民は，何とかして補ってやらねばなりません。フォ

スター兄弟は税金で義務を果し，兵隊は兵役で義務を果します。船乗りが，税

金も払えず，兵役にも服さないとしたら，義務は強制的に果させなければなり

ません。強制募兵隊があるのはその為だと，僕は思います。僕としては，フラ

ンス軍の振舞いを新聞で読むにつけ，ジョージ王と英国政府に感謝していま

す。」

　フィリップの最後の言葉を聞くと，ダニエルはパイプを口から取り出した。

　「わしは，ジョージ王と英国政府の悪口を言った覚えはなかぞ。わしが一番

ええと思うように，治めて下されど頼んどるだけじゃ。代議制とはそんなもん

と，わしゃ思うとる。チャムリ氏に投票して，議会に行って貰うようになった

ら，わしゃ言うたも同然じゃ，『当選したからにゃ，議会で言うて下され。こ

のダニエル・ロブスンが正しいと思うとる軍と，このわしがして貰いたいと思

うとる事を』とな。さも校きゃ，誰に投票しても馬鹿馬鹿しいだけだろ。お前

さんは思うか。セス・ロブスン（わしの甥で，坑夫の助手しとる）が強制募兵

隊に襲われて，そうなりゃ間違いなく奴の賃金は未払いになるだろうが，そう

なって欲しいとわしが思うとるなんて？わしがチャムリ氏を議会に送ったの

は，そんな問題を討議して貰う為だなんて？滅相もなか。」ダニエルはまたパ

イプを手に取り，吸い殻を振り落として，パイプを吹いて火を点け，目を閉じ，

フィリップの返答を待った。

　「お言葉ですが，法律は国民の福祉の為にあるのであって，叔父さんや僕な

どの特定の個人の為にあるのではありませ」ん。」

　ダニエルはこの言葉には我慢出来なかった。パイプを食卓に置くと，目をかっ

と見開いて，真っすぐフィリップを見つめた。言葉に重みを付けようとしたの
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だ。それから徐にqを開いた。

　「何かと言やあ，国民，国民，と来たもんだ。わしは一入の入間としてここ

．におる。お前さんも同じだ。だが，国民なんてものはありゃせん。もしチャム

リ氏がわしにそんな言い方をしたら，もう氏には投票せん。わしにゃ分かる，

ジョージ王もピット首相もフィリップ・ヘップバーンもダニ土ル・ロブスン

も。しかし，国民というのは分からん。そんなもんは糞くらえたい。」

　フィリップには，時々，賢明とは言えないほど議論を続ける所があって，間

違いなく自分が優勢だと感じた時が，特にそうだった。それで，彼は気付かな

かった。ダニエル・ロブスンが，知恵を働かせてわざと彼の話に無関心を装っ

ていたのに，我慢の限界を越えて，だんだん怒りを濠らせている事に。その憤

慨は，問題が，口には出さぬが，人身攻撃の様相を呈して来た時に生じる，あ

れである。強制募兵隊の任務について，前に一二度論争した事があったロブス

ンは，その時の議論を思い出すと，余計怒りが増した。夕べの雰囲気を壊さな

い為には，ここでベルとシルヴィアが台所仕事を止めて，居間に戻って来るの

が好都合だった。母娘は，夕食で使った鍋や鉢を洗っていた。シルヴィアは既

に，母親だけにこっそりと，今日買って来たマントを見せびらかしていた。そ

して，「色がいけない」と言って首を横に振ったベルに，取り入るようにキス

をして，不承不承納得させた。シルヴィアの唇が離れる頃，ベルは娘の縁無し

帽を直してやりながら，「これこれ，止さんかいリと言ったが，不賛成を示

す気持ちはもう消えていた。やがて二人は居間に戻って来て，いつもの手仕事

を始めれこれは訪問客が席を立つまで続く。・客が帰ると，熊手で暖炉の火を

掻き立ててから，寝床に就くのである。一シルヴィアの糸紡ぎも，ベルの編み物

も，鰯燭の火を使ってまで精を込める程のものでは無かったし，酪農場では朝

は貴重だったからである。

　ハープの演奏をさせると，上品な人が余計美しくなると言う。それに反して，

糸紡ぎはただの職業に過ぎなくなっているようだ。糸を紡ぐ女の人は，羊毛用

の大きな糸巻き車の前に立ち，一方の腕を延ばし，他方の手には糸を持ったま

ま，作業の全容が見えるように，頭を後ろに引く。亜麻用の小さな糸車の場合
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一シルヴィアが今宵動かしているのはこちらのタイプである一1動かす際

に生じるぶ一ん，しゅ一つという可愛らしい音，手も足も忙しく動かしている

紡ぎ手の動作，糸巻き棒の上の亜麻の塊を束ねる明るい色のリボン，このよう

なものによって，糸紡ぎがまるで一枚の絵画の中で行われているかのようにな

り，それが醸し出す柔らかさと優美さでは，ハープの演奏に引けを取る事はな

い。

　霜の降りるほど寒い外気の中を歩いて来た後だったから，シルヴィアの頬

は，部屋の暖かさのせいで，かなりほてっていた。市場に出掛けようと帽子を

被る前に，髪を後ろで括るのに必要だと思って付けた青いリボンがすっかり緩

んでしまって，巻き毛の髪がほつれ之ままになっていた。二階で鏡を覗いたら，

シルヴィアは随分恥ずかしい思いをした事だろう。し一かし，自分で気に入る通

りの型にはなっていなかったが，彼女の髪はとても美しく豊富だった。糸巻き

の踏み木の上に載せた小さな足は，粋なバックル付きの靴にまだ包まれたまま

だっれ靴を履いたまま遠出するのに慣れていなかったシルヴィアには，こう

しているのはかなり苦痛だったが，ただ，フィリップが家に送ってくれていた

ので，彼女もモリーも裸足になりたくなかったのだ。形が良くて血色の良い脚

と赤くなった先細の手が，糸車の動きに調子を合わせて，軽快に亜麻を引きだ

していた。このようなシルヴィアの動作の一部始終をフィリップは見る事が出

来た。彼女の顔の大部分は，彼から隠れて見えなかった。シルヴィアはわざと

顔を背けてい一た。過去の経験から，フィリップが常に自分を見つめている事が

分かっていたので，それが恥ずかしくて厭だったのだ。けれども，し・くら顔を

背けていても，この間ずっと座ったままのフィリップが，石の床の上で椅子を

重そうに引きずる時に出る，耳障りな音は聞こえて来る。シルヴィアは；それ

を聞きながら心の中がむかむかし，「彼が移動するのは，父さんや母さんに完

全に背中を向けてしまわないままで，精一杯私を見れるようにする為なんだ

わ。」と感じていた。シルヴィアは，フィリップに反抗する機会を今か今かと

待ち続けていた。

　「ところでシルヴィア。お前がこの真新しいマントを買ったとかい？」
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　「うん。真っ赤な色でしょ。」

　「そうだな。母さんは何と言っとる？」一

　「もち，良いづてよ。」一とは言ったものの，シルヴィアの心あ中には多少の

疑いがあった。だが，何が何でもフィリップに反抗してやるんだ，という気持

ちの方が強かった。

　「母さんは我慢しますよ。染みが付かなきゃいいけど。・実は，どう一もそうな

りそうな気がしてるとよ。」と，ベルが静かに言った。

　「シルヴィアには灰色のを買って欲しかったんだ。」フィリップが口を挟ん

だ。

　「だから赤を選んだのよ。こっちの方がずっと派手だし，遠くからでも私だ

と分かるでしょ。父さんも，径を曲がってすぐ私が見えた方が良いでしょ，ね？

それに，私，雨が降りそうな時には外に出ないわ。そ一したら染みも付きつご一な

いわ，一 黷ｳん。」

　「マントちゅうのは，天気の悪い日に着るもんだと思うがね。」一とベル。「少

なくともそれが父さんの承諾を得る口実だったよ。」

　ベルは，優しい口調で，そう言った。だが，その時のベルは，優しい母親で

はなく，いつもの慎重な母親に戻っていた。いずれにせよ，シルヴィアの方が，

ダニエルよりもずっと良く，母親の気持ちを理解している様だった。

　「母さん，・お前は黙ら一どれ。シルヴィアは，口実を言うような娘じゃなか。」

　ダニエルは；「口実」の意味を正しく理解していなかった。ベルの方がダニ

エルよりも少しばかり良い教育を受けていた。ダニエルはこの事を認めず，自

分の知らない単語をベルが使うと，決まって妻と意見を異にした。

　「シルヴィアはいつだって良か娘はい。だから黄橦色のマントを着たけれ

ば，着せてやったらよか。フィリップがここにおるが，彼は法律と強制募兵隊

の擁護者だから，娘を喜ばせたらいかんという法律でも見付けてもらおうか。

シルヴィアは，わしたちのたった一人の娘ぞ。母さんは，そんな事考えとらん

だろ！」

　ベルは考えていた　　恐らくダニエルよりもずっと頻繁に。ヘルは，毎日，

一ユ67一



エリザベス・ギャスケル・大野龍浩

いや一日に何度も，思い出していた，ダニエルが長期航海で留守にしていた間

に天折した子供の事を。しかし，口答えをするの．は彼女の流儀ではなかった。

　シルヴィアは，母の心中を父よりもずっと良く理解していたので，話題を変

えた。

　「そう言えば，フィリップはね，家に着くまでずっと法律を誉めそやしてい

たわ。私は黙って聞いてて，モリーに相手をさせてたの。でないと，私，絹や

レースなんかの話を持ち出してたかもね。」

　フィリップは顔を赤らめた。密輸の事を示唆されだからではない。それは皆

がやっている事だったし，ただ，それについては口に出さないのが礼儀とされ

てはいたが。そうではなくて，彼が当惑し。たのは，自分の言行不一致にシルヴィ

アが目ざ一とく気付いていた事が分かったからだった。又，その事実を持ち出す

時，シルヴィアがいかにもしてやったりという顔をしたからであった。叔父が，

自分の言行不一致を捕えて，「わしに反対して今し方言ってた事と違うじゃな

かか。」と言い出すのではないか，。と少し考えたか弓でもあった。しかし，ダ

ニエルはオランダ製ジンのお湯割りを飲み過ぎて，自分の意見を言うのがやっ

と．だった。一波はろれつの回らぬ口で，次のように言った。

　「わしあこう思う。法律があるとは，人が人に損害を与えるのを防ぐ為て。

強制募兵隊と沿岸警備隊はわレの仕事を邪魔し，欲しいものを手に入れられん

ごとしとる。だから，わしの意見は，チャムリ氏は強制募兵隊と沿岸警備隊を

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　な‘こゆえ
廃止すべき，という事よ。そうする理由がなかと言うなら，何故に奴らが存在

するのか，理由を教えてもらいたか。チャムリ氏がわしの頼みを聞いてくれん

なら，わしの一票を求めても駄目ちゅう事よ。」

　ダニエルの話の途中だったが，ベル・．ロブスンが遮った。不愉快な気持ちに

なったからでは毛頭なく，このまま飲み続ければ夫が何をやらかすか恐れたか

らでもなく，ただ夫の健康を心配しての事だった。シルヴィアも不愉快になど

なっていなかった。父親は勿論，彼女の友人はみんな（酒を飲まないフィリッ

プは例外），頭が混乱するまで飲むのを当然の事と考えている人ばかりだった

から。シルヴィアはさっと糸車を片付けて，寝る準備を始めた。その時ベルが，
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ダニエルが飲んでいる時にしか使わない，断固とした口調で言った。一

「さあ，あんた。もう充分でしょ。一

　「放っといてくれ1　放っといてくれ！」と，アルコールの入った瓶をつか

んだまま，ダニエルは言った。今日は格別に飲んでいたので，かなり陽気になつ

ていた。もう少しコップに注いたところで，ベルが瓶を取り上げ，戸棚にしまっ

て鍵を掛け，鍵をポケットに入れた。ダニエルは，フィリップにウインクをし

ながら，言った。

　「おい，フィリップよ。．妻に指導権を握らせちゃいかんぞ。そしたら夫はど

うなるか，見たじゃろ。ところで，わしゃ投票するぞ，チャムリと，一強制

募兵隊にな！」

　ダニエルは，最後の言葉は大声で言わなければならなかった。ヘップバーン

が，叔母を安心させたいと心から願い，自身，体質的に飲酒の習慣を嫌ってい

た事もあって，既に戸口に立って，帰ろうと足を踏み出していたからである。

実を言うと，その時フィリップは，シルヴィアの握手の意味ばかり考えていた

ので，叔父叔母の別れの挨拶など．どうでもよかったのである。

第5章強制募兵隊の話

　前章で述べた夕べから二三日間は，天候が思わしくなかった。雨が，急に滝

のように降り注ぐのではなく・しとしととい？までも降り止まず・回りの景色

の色を奪い，大気を細かい灰色の霧で満たし，空気よりも水を多く呼吸してい

るのではないかと思わせる程であった。こんな時には，広大な，姿の見えない

海が近くにあると意識すると，余計気分が憂欝になった。このような天候は，

興奮し易い人の神経に作用したのは勿論，神経過敏な人や病気の人にも肉体的

な影響を与えた。ダニエル・ロブスンは，リューマチの発作が起きて，表を出

歩けなくなった。行動的な性質で，やや頭の鈍い彼のような男には，これはか

なりこたえた。彼は，生来怒りっぽい性質ではなかったが，このように家に閉

じ込められると，これまで見せた事がない程，怒りっぼくなった。彼は，炉隅
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に座って，悪天候を呪い，ベルが良かれと思ってしている日常の家事の凡てが，

果して賢明な事なのか，望ましい事なのか，疑わしいと思った。一ここペイター

ズバンク農場では，「炉隅」というのは，文字通り，暖炉の中の壁際の隅，を

指した。炉の左右両側から部屋の申に約6プィートー〔約1．83メニトル〕の長さ

の壁が突き出しており，頑丈な木製の長椅子が片方の壁の前に置いてあった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あるじもう一方の壁の前にぼ，丸い背当ての付いた「主用の椅子」が置いてあり，

座席部分は四角い木で出来ていて，上手い具合に，中央部を少し削ってへこま

せてある上に，四隅め一方が前に来るように取り付けて一あった。炉火の上で行

われる作業を凡て見れるこの椅子一に座って，ダニエル・ロブスンは四日間もの

長し．澗，ジャガイモの煮え具合やスープの作り方などの細かい事について，妻

に助言したり指示したりした。このような仕事はベルが特に自信を持っている

ものであって；ヨーク全州で一番料理の腕の良い主婦からの助言でさえ，彼女

は受け入れなかっただろう。それでもベルは，何とカ；口を際み続け，「放っと

いてよ。さもないとお尻に針でふきんを留めるよ。」と，言わずに済ませた。

女の人や，夫以外の男の入，にだったら；言ってしまった事だろう。彼女は，

シルヴィアが冗談交じりで言おうとした，「父さんの知ったか振りめ指示に

従ってみて，結果をすぐ旦の前に出してやったら。」という提案さえ，喋らせ

なかった。

　　　　　　　　　　　　　あるじ
　「だめだめ。父さんは一家の主よ。敬わんといかんわ。それにしても，困っ

たことね。家の中に男がいて，火を絶やさんように番をしているなんて。し一が

も，こん一ﾈ天気の日に。おまけに，誰一人訪ねて来んわね。父さんと口論する

ことになっても良かとに。お前と私は口論の相手になったらだめ。聖書の教え

に反するけんね。相当長い口喧嘩をやってくれれば，父さんの役に立つよ，血

の巡りが良くなったりするしね。フィリップが夫セくれたらねえ。」

　そう言ってベルは溜息を吐いた。この四日間というもの，彼女は，慰めよう

のない夫を慰めようとした，一 ?ﾌマンテノン夫人〔1635－1719；ルイ14世の2

度目の妻〕の苦しみを幾分なりと経験していたのだ。しかも；夫人ほど話の種

もなかったのに，である。ベルは，善良で分別はあったが，話題の豊富な女で
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はなかった。シルヴィアの企ては，母の目には不孝な計らいに見えたが，ベル

が静かに気を遣いながら日常の家事を繰り返すよりも一ダニエルの為にはなっ

た事だろう。たとえ，それで彼を怒ら甘る事になったとしても。ベルの単調な

仕事は，ダニエルが家を留守にしている時には彼に安らぎを与えてくれたが，

家に屠る時には不快の種となった。

　シルヴィアは，フィリップが父の相手をする面白い人物に扮してこの家に

やって来るという考えを嘲笑した挙句，「信頼の置ける立派な青年を馬鹿にし

た。」と，母親を怒らせてしまった。ベルは，フィリップこそ青年男子のある

べき鑑であると言って，尊敬していたのである。シルヴィアは，．母を苦しめた

事に気付くとすぐ，悪意ある冗談を言うのを止め，母にキスして，「私に任せ

て。みんな上手く片付けるから。」と言い残し，奥の台所を走り抜けて行った。

母娘は，さっきまでそこで，金属製の大きな牛乳罐やバター作りの木製用具一

式をごしごし洗っていたのだった。ベルが娘の美しい容姿を眺めていると，シ

ルヴィアは，走りながらエプロンを頭越しに被って，窓の外を通り過ぎた。そ

の窓の下で・ベル1ヰ酪農用具を洗っていれ彼女はち．ヰつとの間仕事の手を休

め，自分でも気付かないうちに，「神様の祝福がシルヴィアにありますように。」

と，眩いた。それから，既に雪のように白くなっている用具をまた磨き始めた。

　シルヴィアは，霧雨に濡れながら，でこぼこの庭を走り抜けて，ケスタがい

ると思った場所にやって来たが，いなかったので，後戻りして牛小屋まで行か

ねばならなかった。真っすぐ壁に固定した粗末なはしご段を昇ってから，彼女

はケスタをびっくりさせた。恰度，彼が羊毛置き場に座って，自宅で紡ぐ為に

蓄えられた羊毛を見渡していた時に，青い毛織のエプロンで包まれたシルヴィ

アの明るい顔が，跳ね上げ戸からひょいと出て来たのだから。こうして頭だけ

見せたままで，シルヴィアはケスタに話し掛けた。彼は家族同然であった。．

　「ケスタ，父さんが，退屈の余り，疲れていらだってるもんね。暖炉の横に

座って両手を前に組んで，手持ち無沙汰にしとるもん。母さんと私じゃ，どう

やったら父さんを笑わせたり，がみがみ言わせんで陽気にさせたり出来るか，

全然考えっかんもんね。だから，ケスタ，ちょっと出掛けて行って，裁縫師の
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ハリー・トンキンさんを見付けて，ここに連れて来てくれんね。マルティヌス

祭〔11月11日；英国では四季支払い日の一つ〕が近いし，この辺りにも巡回に

来ると思うよ。そしたら，一番に来てもらった方が良いし，父さんの服には，

繕わんといかんものがたくさんあるわ。ハリーさんならいっもニュースをたく

さん持ってるし，少なくとも，父さんの口論の相手にはなると思うわ。しかも，

新しい相手だしね。とにかく，それが，多かれ少なかれ，私たちみんなの為に

なるというわけ。だから，行って。いつものケスタ爺やのように。」

　ケスタは，シルヴィアの父親思いを称賛する眼差しで彼女を見たが，その目

には優しさと忠実さが籠っていた。彼は，ダニエルが出て来ない問にやってお

くべき今日の分の仕事を自らに課していて，是非それをやってしまいたかっ

た。しかし，どういう訳か，シルヴィアに逆らう事など夢にも思った事はなく，

それで，事1青を説明するのがせいぜいだった。

　「道具に泥がたくさん行いとるけん，きれいにしようと思っとったんじゃ

が。げと，シルヴィアさんの頼みは開かんといかんのう。」

　「それでこそケスタ爺やよ。」そう言うと，シルヴィプは微笑んで，エプロ

ンで包まれた頭で頷いた。それから頭を下げてケスタの視界から消えたが，ま

た上らで来て（シルヴィアの消えた箇所を，ぼんやりと見つめたままでいたケ

スタに）言った。「ねえ，ケスタ，慎重に賢くやってね　　必ずハリー・トン

キンさんに言ってね，こちらから呼びにやった事を漏らさないように，って。

　　　　　うち
巡回中で，家に一番に来たような顔をして入って来て下さい，って。繕う着物

はありますか，って交さんに尋ねてもらったら，保証するわ，ハリーさん，きっ

と大歓迎を受ける。賢く抜目なくやって，いいわね。」

　「単純な人間相手なら，わしでも，賢く抜目なくやれるよ。じゃが，トンキ

ンがわしと同じくらい抜目なかったら，どうしたらええんじゃ。奴あ，多分そ

んな人間はい。」

　「早く行って！　トンキンさんがソロモンなら，ケスタはシバの女王よ。私，

請け合うけど，結局は女王の方がソロモンより知恵があったでしょ。」〔列王記

I！O：1一ユ3；歴代誌n9：1－2〕
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　ケスタは，自分がシバの女王であると考えると，おかしくて長い問笑いを抑

える事が出来なかった。彼の大きな笑い声は，シルヴィアが母親の傍に戻る頃

まで続いた。

　その晩，部屋に付いている小部屋でシルヴィアが恰度寝る用意をしていた

時，何かが当たって窓ががたがた言う音が聞こえた。小さな開き窓を開けると，

下にケスタが立っていた。彼は，笑って，先程話が途切れた所から話を始めた。

　「は，は，は！シバの女王様の登場じゃ！トンキンを取り込んだぞ。灰あ明

日来るばい・ちょっと失敬して・ついでに仕事ももらい．に。どうも仕事を恵み

と考えとるごたる。爺さん，初めは，ちと渋っとったが，どうも勺クロスキイ

さんとこの農場で仕事をもらっとったごたるもんな，町の向こう側のな，1ブッ

シェル半〔1ブッシェルF35．67リットル〕のビール付きでな。大概の家じゃ，

1ブッシェルがせいぜいよ。それで，なかなか『うん』と言わんのじゃ。でも，

心配せんでよか。ちゃんと来るげん。」

　誠実な男だったケスタは，シルヴィアの望み・を叶えてやろうと思って自腹を

切って払った1シリングの事は，一言も言わなかった。彼は，それで，裁縫師

にビールを読めさせたのだ。シルヴィアの望みを叶えて戻って来たケスタ・は，

自分の不在が気付かれて，明朝叱られる事になるのではないかと，しきりに不

安がった。

　「旦那様は怒っとられんだったかのう，わしが夕食に来んかったけん。・」

　「『ケスタは何しよっとかい？』と，ちょっと聞いたけど，母さんは知らな

いし，私は黙ってたわ。ケスタの夕食は，母さんが牛小屋の二階に持って行っ

たよ。」

　「なら，食いに行こがね。わしゃ，風を出したふいごの様に腹ぺこだよ。左

右がくっ付いて，中が萎んでしまうじゃろ。わしのおなかと背中もくっ付きそ

うじや。」

　次の朝，シルヴィアの顔はいつもより少し赤らんでいた。愈々，ハリー・ト

ンキンのがに股脚が，弧を描くように小径を下って，家の戸口に向かって来た

のだ。
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　「あら，トンキンさんじゃないか。間違いないわ。」シルヴィアよりも僅か

に遅れて，彼の姿を見付けたベルが叫んだ。「全く運がいいわね。これで，あ

の人があんたの話し相手をしている間に，シルヴィアと私はチーズを掻き混ぜ

られるわ。」

　ダニエルに言わせれば，これは妻の科白としては，余りにも露骨過ぎるもの

であった。特に今朝は，リューマチがいつもよりづきづき痛むだけに余計そう

思った。それで，彼の返答は厳しかった。

　一「女はみんなそう言うとだけん。女にとって大切なのは『話し相手がいるこ

と』で，男も女と同じだと思っとる。わしゃお前に知ってもらいたか。わしだっ

て頭の中じゃ色々考えとる，ただそれを人前にさらけ出したくなかだけじゃ，

という事実をな。わしには瞑想する時間ものうなった，結婚してこの方な。い

や，少な・くとも，船乗りを止めてからじゃ。船の上しゃ，声の届く範囲にゃ女

はおらんからな。特にマストの上では，よう瞑想出来た。」

　　　　　　　　　　　　うち　「なら，ド・ンキンさんには家は間に合ってます，と言った方がいいかなあ。」

と，シルヴィアが言った。彼女は，・説得したり反駁したりするよりも同意した

方が，父親の気持ちを操作出来ると直覚的に悟っていた二・

　「ま，そこまですんな。」と，ダニエルは，体を捻りながら言った。話し相

手は不要との自分の意見に素直に同意して，シルヴィアがトンキンを追い返し

てしまいはしないかと不安になったのだ。「う一っ，いてて。」と，手足が痛んで，

思わず口から洩れる。「入ってくれ，ハリーさん，入ってくれ。ちょっと分別

のある話を聞かせてくれよ。わしゃ，四日間も女どもと一緒に家に閉じ込めら

れとったんで，男か女か分からんごとなってしもうた。心配せんでよか，女ど

もが修繕せんといかん服を持って来季けん。自分たちで出来る程度にしか綻び

とらんかもしれんが。」

　こういう訳で，ハリーは外套を脱ぐと，急いで片付けられた食器戸棚の上に，

職業意識の出た腰掛け方をした。低い位置にある長い開き窓から入る光線を全

部受けられるように腰掛けたのである。それから，指抜きの中に息を吹き，指

を舐めた。指抜きが外れないようにする為である。それから辺ワを見回して，
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会話のきっかけを探した。その間，シルヴィアとベルは，引き出しや収納箱の

蓋を開けたり閉めたりして，やっとの事で，修繕しなければならぬものや，修

繕した方が良いと互いに感じたものを見付け出した。その音は，トンキンの耳

に入っていたかもしれない。

　「女ちゅうものは，現状に満足するもんじゃ。」と，ダニエルは哲学者ぶっ

て言った。「だが，男には数えきれん程の夢がある。それなのに，このわしを

見い。脚が動かんまま四日間ぞ。あんたにゃ敢えて言わしてもらうが，雨ん申

　　　くモ
で牛の糞でも積んどった方がずっとましぞ。わしがこげん疲れるのは，回りに

女しかおらんけんばい。女どもは，あんまり馬鹿んごたることばっか言うけん，

まるで骨にこたえるもん。あんたは全くの男とは言えんが〔「裁縫師は九人集

まらないと一人の男とは言えない。」という諺を踏まえた科白〕，でもありがと

さん。裁縫師だって有り難かもんばい，女しかおらんだった後はな。まあ，見

とってみい，余りの馬鹿さ加減に帰りたくなるけん。あれ，おい，そがんたく

さん服ば持って来てから，誰が修繕代は払うとかい？」こう言ったのは，ベル

が両腕一杯分も服を持って降りて来たからである。彼女は，夫の質問を真に受

けて，いつも通り正直に答えようとしたが，シルヴィアが，父の声の調子に明

るさが戻った事に素早く気付いて，母の後ろから叫んだ。

　「私が払う，父さん。木曜日に買った新しいマント〔第2章には，「市が立

つのは水曜日」とある。矛盾。〕を売るつもりよ，父さんの古いコートとチョッ

キを修繕する為に。」

　「聞いたかい？」ダニエルは笑いを抑えながら言った。「シルヴィプはまだ

子供はい。ここ三日間，頼ん中は新品のマントのことばっかしだったくせして，

もう売りたいとぬかしやがる。」

　「おはよう，ハリーさん。この古い服をみんな新晶同様にしてくれるのに，

父さんが代金を払わないと言うのなら，私がすぐ新品の赤いマントを売って，

未払いで帰らせるよ．うな事しないからね。」

　「どうも，わしにゃ不利な取引のようじゃのう。」　鋭いプロの眼で目の前

の服の山を見ながら，ハリーは言った。それから，一番生地の良い品を取り出

一175一



エリザベス・ギャスケル・大野龍浩

して，よく調べた後，こう言った。

　「やはり，金属のボタンが行いとるね。絹織りの職人たちが，大臣連中に，

絹のボタンを奨励する法律を作るよう，請願しよったぞ。聞くところによると，

金属ボタンを捜し出すスパイが暗躍しとって，それを身に付けとる者を見付け

たら，法廷に引っ張って行くちゅう話ばい。」

　「わしゃ，それは着て結婚式を挙げたし，死ぬまでそれば着る。でなかなら，

何も着らん。法律ばっかり作りよると，今にわしの眠り方まで干渉さるっばい。

ひと転かく毎に税金は取らるっごとなる。糸巻きにも，食べ物にも，それに付

ける塩にまでも税金を掛けて来た。お陰で，塩はわしが子供ん時の値段の半分

以上高うなっとる。全くおせっかいな人たちばい，立法府の連中というのは。

ジョージ王が係わっとられるなどとは信じられん。だから，ええか，よく聞け

よ。わしゃ真鍮ボタンの服を着て結婚式を挙げたし，死ぬまでそれば着る。そ

れでわしが死刑にでんなるなら，わしゃ墓ん中でもそれば着るぞ！」

　ダニエルがここまで話す問に，ハリーは服の修繕をどういう具合に進める

か，ロブスン夫人と打ち合わせを済ませていた。「ここはこうして欲しいとだ

けど。」「分かりました。」などという事を，身振り手まねでやったのである。

既に，ハリーの糸は飛ぶように速く動いていた。ベルとシルヴィアは，ここ数

日間思うように出来なかった自分たちの仕事に，これで自由に打ち込める，と

感じた。と言うのは，ダニエルが（いつもパイプを入れている）暖炉横の壁の

四角い窪みから，パイプを取り出したからである。話の合間にゆっくりと煙草

を燥らせる時間を取る用意を，したからである。これは，良い徴候だった。

　「ほら，この煙草は見てみい。こいつあ骨折って手に入れただけのことはあ

るばい。ある女のコルセットに分からんように縫い付けられて，陸に上がって

来たとぞ。向こうの湾に停泊しとる小型帆船にいる奥さんたい。あの人は随分

度せとったもんな，乗船した夫に会いに行った時や。じゃが，戻って来た時や，

随分肥えとった。体のあちこちにたくさん物ば入れて来たとたい。煙草の他に

な。しかも，沿岸警備隊や給仕船なんかに出くわしたが，酔っ払いのふりをし

たそうな。それで，みんなその奥さんを罵って，係わらんようにしたらしか。」
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　「給仕船と言やあ，今週モンクスヘイヴンで強制募兵隊と一悶着ありました

なあ。」と，ハリー。

　「ああ，それについちゃ，娘が話しよった。しかし，情けなかことじゃが，

女に話をさすっとろくなことはなか。　　ただ，娘のために言うておくと，シ

ルヴィアはとても頭の良か娘じゃあるが。」

　とは言ったものの，本当の事を言うと，シルヴィアがモンクスヘイヴンでの

出来事についで情報をたくさん持って帰って来た時に，ダニエルはその事件に

ついて露骨に好奇心を示すのをためらった。そうする事は，男の誇りを捨てる

事の様に感じたのである。彼はその時思った　　「明日，町に行く用事は見付

けよう，その時，仕入れられるだけの情報はみんな仕入れる事ができる。そし

たら，色々質問して女を得意がらせんでも済む6そんな事をすると，あたかも

女の言う事に興味を覚えとるかのように誤解されるもんな。」と。家の中では，

全知の神ジュピターのように，女に教えられずとも何でも知っておきたい，と

いう強い思いが，彼にはあったのである。

　「モンクスヘイヴンでは相当な混乱が起きましてなあ。みんな給仕船のこ

たあすっかり忘れとった。本当に静かに停泊しとったし，アトキンソン大尉は，

船に入り用なもの全部をかなりの高値で買うてくれとった。ところが，木曜日

に，レゾリューション号が，今シーズン最初に戻った捕鯨船たかな，そいつが

入港すると，強制募兵隊が牙を剥き出して，強壮な船乗りを四人連れ去ってし

もた。みんなわしがズボンを作ってやった者ばかりたい。それで，町の真ん申

に入ったら，蜂の巣をつついたような騒ぎじゃった。みんな気違いみたいに興

奮し，血気に遮って歩道の敷石をほじくり返しかねんごたった。」

　「わしがそこにおればなあ！ほんにそう思う。積もる恨みがあるんじゃ，強

制募兵隊には。」

　ダニエルは（人差し指と親指が切れて使いものにならなくなっている）右手

を上げた。それは，威嚇する気持ちを表す為であったし，また，兵役を逃れる

為に被った苦しみの証を確認する為でもあった。強制された兵役だったから憎

悪した。彼は顔付きがすっかり変わって，決して消えない，情け容赦のない怒
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りの表情をした。今，自ら吐いた言葉が喚起したのだ。

　「続けてくれ，ハリーさん，話を続けてくれ。」ダニエルは苛立った。トン

キンが・もっと手際良く仕事を進める必要に駆られ，少し間を置いたからであ

る。

　「待て，待て。そのうちにな。話は虫だまだ続くとだけん。それに，誰か連

れて来て，アイロンで縫目の鞍を仲はしたり，端切れを探してくれんと困る。

この家にゃ，役立たずしかおらんけんのう。」

　「端切れなんか，どがんでんよかじゃなかか。おい，シルヴィ！　シルヴィ！

こっちに来て，裁縫師の助手ばせい。そして，はよ，この男の言う通りにして

やれ。わしゃ，話の続ぎは聞きとうてたまらん。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　ごて
　シルヴィアは，言われた通りに，焼き鐘を暖炉の火の中に入れると，二階に

駆け上がって，慎重なベルがこんな時の為に取って置いた包みを持って来た。

それには，様々な色の端切れが入っていた。服を着古してしまったり，一部が

まだ丈夫で倹約家の主婦には捨て切れないような場合に，古くなったコートや

チョッキ等から切り取ったものである。トンキンが，布の柄を選んで，どう繕

うか頭の中で決めているのを見ていると，ダニエルはだんだん腹が立って来

た。

　「どうも・…・二」と，業を煮やして彼は口を開いた。「わしゃ，女に求婚しに

行く若者のごたるなあ，あんたがわしの着古しに合う布地を骨折って探しとる

のを見とると。真っ赤な継ぎ当ででも構わんぞ。指で針を動かすだけでのう

て，舌で話を進めてくれしゃがすると，本当に何色てんよか。」

　「さて，今言うた通り，モンクスヘイヴン中が蜂の巣をつついたような騒ぎ

で，皆があちこち走り回り，わいわいがやがや，それはもうひどい状態はい。

　　　　　はリ
めいめいが蟹を出して，いつでも怒りと復讐の毒を出す用意をしとる感じ

しゃ。女たちが通りで泣き喚いとった土曜日，可哀相に，最悪の事態が起こっ

たんじゃ。金曜日は，グッド・フォーチュン号が戻って来るとじゃなかどかと

いう期待と，戻って来んかった失望とで終わってしもた。レゾリューション号

が入港した木曜日に，水夫たちが『グッド・フォーチュン号は今セント・アー
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ブス岬沖にいる』と言いよったけんの。主婦や娘たちが，大方その船に夫や恋

人が乗っとるんじゃろうて，頭から目ん玉が飛び出るほどに，じっと北の方を

見つめとった。海は，雨で一面霧がかかっとたがの。午後の満潮時になっても，

船の輪郭一つ見えんげん，給仕船を恐れて入港を遅らしとるのか（給仕船も姿

が見えんごとなっとったけんの），あるいは進みよるのか，分からんごとなっ

た。女たちは，可哀相に，ずぶ濡れになって，スカートを引きずって，自分の

家に戻って行った。すっかり意気消沈して，いつまっでん泣きよる者もおった

し，風あ中を頭を伏せて歩き，誰も見ずに，誰にも話し掛けずに，真っすぐ家

に帰る者もおった。みんな戸締りをして，緊張して，もう一晩，ひたすら待つ

だけの夜を過ごしたんじゃ。土曜の朝一ええかい，土曜の朝はい，そりゃあ

風の吹き荒れる，ひどい天気の日だったが一1夜明けにはみんな波止場に立っ

て，精一杯目．を見張っとった。そしたら，満潮時に，砂州の向こうにグッド・

フォーチュン号が見えたんじゃ。間接税担当官が舟で近付いて戻って来た時

に，捕鯨船の様子を皆に知らせた。鯨油と脂皮を満載しとったが，旗は，。雨に

しだれて，マストの半分までしか揚がっとらんだったそうじゃ。哀悼の意を表

すようにな。甲板には遺体が一体あったそうじゃ。夜明けまでは，ぴんぴんし

とったのにな。更に，生死の境を彷僅いよるのが一人いて，行方不明の七人は

みんな募兵隊に連れ去られたとのこと。醇に聞くフリゲート艦〔1750－1850年

頃の，上下の甲板に28－60門の大砲を備えた三本マストの木造軍艦〕がバートゥ

ルプール沖におって，木曜日に強制募兵を実施した給仕船から情報を得たん

しゃ。オーロラ号は（それがフリゲート艦の名前じゃ），北に針路を取った。

セント・アーブズ岬沖9リール〔約43．2キロ〕の地点で，レゾリ丘一ション号

はフリゲート艦を確認し，造りを見て知っとったんじゃな，それが軍艦である

事を察知し，強制募兵するつもりばいなと推測したんじゃ。わしは，重傷を負っ

て死にかけとるという男を，この目で見て来た。奴は生きる，きっと生きるば

い！この男のように強い復讐心を胸に秘めておりながら，死んだ者はまだおら

ん。男は殆ど口がきけんだった，かなり銃弾にやられとってな。だが，顔色が

赤くなったり青くなったりするんじゃ，一等航海士と船長がわしらに，オニロ
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ラ号が発砲して来た様子や，グシド・フォーチュン号が，抵抗せんて，船舶旗

を揚げた様子なぞを語る時にな。旗が完全に揚がってしまう前に，次の砲弾が
よこせい告く

横静索〔マストの頂から両船側に張った支索〕をかすめ，捕鯨船は，風上におフ

たもんだから，フリゲート艦にどんどん近付いて行った。フリゲート艦は老檜

で企みを抱いとる事は分かっとったから，鈷打ちのキンレイドは（死にかけと

る男の名前はそう言うんじゃが，ただ，奴は死にゃあせん，間違いなか。），水

夫たちに，『甲板の下に降りてハッチをしっかりと閉めとけ』と命ずると，彼

らを守ろうとして，船長と年老いた一等航海土と一緒に，甲板上に残り，オー

ロラ号からボートに乗って近付いて来る連中に，手初めにかすり傷でも負わせ

てやろうと構えとった。その時，軍艦式の規貝。正しい漕ぎ方で，ボートがこち

らに近付いて来るのが見えたんじゃ。」

　「糞ったれめリダニエルは，声を潜めて，独り言を言った。

　シルヴィアは，立ったまま焼き銀を手に持ち，熱心に耳を傾けていた。トン

キンに焼き鐘を渡すと，話を途切れさせてしまうのではないかと思い，かと言っ

てそれを火の中にくべ直すと，彼に仕事の途中である事を思い出させてしまい

はしないかと思って・，それも出来かねていた。トンキンは今裁縫の事など忘れ，

ひどく自分の話に熱中していた。

　「さて，奴らは海上を進んで来て，どすんと大きくバウンドして，捕鯨船に

横付けした。舷側をイナゴの様に上って来て，全員武装していた。船長が言う

には，キンレイドが鯨用のナイフを防水シートの下に隠すのを見たそうじゃ。

船長には，キンレイドが覚悟を決めているのが分かったんじゃな。『言葉で言っ

ても，奴は止めんだったろう』て言いよった。『鈷打ちに，鯨ば殺すなて言う

ても，止めんのと同じ感じだった』と。オーロラ号の海兵が乗船すると，その

中の一人が舵を取りに走った。船長は，そん時，目の前で我が妻が接吻される

ような気がしたそうじゃ。船長は言うた。『だが，私はハッチの下でじっとし

ている水夫たちの事を考えた。それから，今この時にも私たちを待つとる，モ

ンクスヘイヴンの人々の事を思った。それで，自分に言し・聞かせたんじゃ，出

来るだけ丁寧に話そう，キンレイドが覚悟しとるだけに余計そうせね．ば，とな。
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私には，黒い防水シートの下で，鯨用ナイフがきらっと光るのが見えたん

じ粂。』それで，船長はとても丁重な応対をした。その問，船とオーロラ号の

距離はどんどん近付いていた。それから，海軍大佐がらっぱを吹き，大きなひ

どい音を出して船長を呼ぶと，『乗組員を甲板に整列させろ』と命じたそう

じゃ。船長が言うには，ハッチの下の水夫たちは，血を見ずに降参するものか，

叫んどったそうだし，キンレイドがピストルを取り出して，慎重に弾を込めよ

るのが見えたそうじゃ。それで，船長は海軍大佐に言うた。『私たちは，法律

で保護されて，グリーンランドで鯨を取る漁師です。ですから，あなた方には，

私たちの邪魔をする権利はありません。』しかし，大佐は余計怒鳴って，『乗組

員を甲板に整列させろ。奴らが従わんのなら，お前は，船の指揮権を失ったん

だ。船は，部下による上官抵抗状態にあると見なす。・お前と，お前に従う意志

のある者は，オーロラ号に乗り移れ。その後，残りの者に発砲する。』これが，

奴の魂胆ぞ。船長がグッド・フォーチュン号を指揮出来んごとなったけん，自

分が助けてやった事にするつもりだったとばい。しかし，我がグッド・フォー

チュン号の船長は，それに従うような意気地無しじゃあなかった。『船は，鯨

油を満載しています。砲撃したらどういう事になるか，言わずもがなです。海

賊と思われようが思われまいが（「海賊」呼ばわりされた事が，船長の頭に夫

とったんだな），私は正真正銘のモンクスヘイヴン生まれです。グリーンラン

ドから航海して来ましたが，そこは巨大な氷河と，死に瀕する危険が数多くあ

る所でした。有り難い事に，強制募兵隊とは一度も遭遇しませんでした。でも，

あなた方がそれなのですね。』そう言うたと，船長はわしに言うんじゃが，実

際それほど堂々と口に出して言うたのか，わしには，ちと心もとなかった。頭

の中に用意しておっただけで，結局，慎重に行った方がええ，という気持ちの

方が勝ったのかもしれん。船長は，何があっても積み荷を無事所有者の元に運

べるようにと，心の中で祈りよった，と言いよったけん。さて，グッド・フォー

チュン号に乗り込んだオーロラ号の海兵たちは，『ハッチを弾丸で吹き飛ばし

て，中から引きずり出しても構わんか？」と怒鳴った。船長の話によると，キ

ンレイドはハッチの上に立ち，ピストルニ丁を手にし，他にも武器を何か隠し
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持っとった。奴は，命は惜しくなかった。独り者だったけんの。けれどハッチ

の下にいる者は皆，妻子持ちだったんじゃ。・奴は，最初にハッチに近付いて来

た二人の男を，あの世に送った。それから，近寄って来た男を二人，狙い撃ち

したそうじゃ。そして，身を屈めて鯨用ナイフを取ろうとした，恰度その時の

事じゃ（鯨用ナイフだあ，小鎌ほどの大きさなんじゃが）……」．

　ここで，「そんなことを一々説明すんな。」と，ダニエルが大声を出した。「わ

しあ，鯨取っとったんじゃ。」

　「海兵たちの撃った弾が，キンレイドの脇腹を貫通したんじゃ。めまいがし

て倒れると，海兵たちは死んだと思って，蹴って脇へどけた。それから，ハッ

チに向けて発砲し，一入を射殺し，二人を負傷させた。すると，残りの者は，

助けてくれ，と叫んだんじゃ。命は惜しいもんばい，捕虜になった方がええ。

こうして，オーロラ号は，負傷した者も，元気な者も，皆運び一去ったわけじゃ。

残されたのは，死んだと思われたキンレイド．（実は死んどらんじゃった），同

じくダーリィ（こいつは本当に死んどった），それに，船長と一等航海土（年

取り過ぎて，使いものにならんかったとじゃな）。船長は，キンレイドを弟の

ように大切に思っとったけん，ラム酒を飲ませ，包帯をしてやってから，体の

中に残っとる弾を取り出してもらおうと，モンクスヘイヴンーの医者を呼びに

やった。北極海中探しても，彼ほどの銘打ちはおらんそうじゃ。この目で確か

めたと」ころ，確かに彼は好青年じゃった。衰弱と出血の為に，体を動かせんで，

青くなって横になっとったがの。ダーリィの方は，びくとも動かんだった。モ

ンクスヘイヴンでは前代未聞の規模の埋葬式が，今度の日曜日にあるそう

じゃ。さあ，焼き銀を渡して下され，娘さん。これ以上無駄話は止すとするか。」

　「無駄話なんかじゃなか。」ダニエルは，椅子の上で体を動かそうとした。

が，思うように動かず，今更のように自分の無力さを感じるばかりだった。「わ

しが昔のように若ければ苦いや，今でも，このひどいリューマチさえ無けれ

ば，一募兵隊の連中に，強制募兵など無駄なこつはすべきじゃなか，と教え

てやっとになあ。全く，わしの若い頃の対米戦争の時よりか愚かもんな。力も，

当時も相当強制募兵はしよったが。」
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シルヴィアの恋人たち（3）

　時間をかけてドンーキンの話を十分理解してから，長い溜息を］つ吐いて，「キ

ンレイドはどうなったの？」と，シルヴィアが聞いた。話の進行中，シルヴィ

アの頬はほてり，目は輝いていた。

　「大丈夫だ。一死にゃせん。生命力がまだ残っとる。」

　「その人，モリー・コーニィの従兄だと思うわ。」と言うと，シルヴィアは，

「キンレイドは自分にとって従兄以上の人なの。」とモリーが灰めかした事を

思い出し，顔を赤らめた。そし．て，すぐにでも彼女に会いに行って，もっと詳

しい事を聞きたいと思った。女にとっては，この手の話は，同姓に話すのであ

れば，品を落とす事にはならないのだ。以来，シルヴィアは，この事ばかり考

えるようになった。しかし，このような目的でモリーに会いに行く事は，自分

でも認めかねた。ただ，シルヴィアは，ひたすらモリーに会いたかったから，

それは，マントの型をどうしたらいいか，彼女に相談する為であると，自分に

信じ込ませた。マントは，トンキンが裁断して，彼の指示でシルヴィア自身が

作る事になったのである。結局，「マントの型を相談したい」，それが，その日

の仕事が終わった時にシルヴィアが母親に告げた，モリーを尋ねる理由だっ

た。夕方，曇った湿っぽい空には，陽光が漏れていた。〔第6章に続く〕

一ユ83一


