
アンダソンとスタインベック

いびつな林檎から腐りかけた葡萄へ一

加藤好　文

は　じ　め　に

　シャーウッド・アンダソン（SherwoodAnderson，／876－1941）はアメリカ中

西部のオハイオ州の生まれで，貧しい家庭に育ったこともあって，「仕事屋」ア

ンダソンの異名をとるほどに小さい頃よりさまざまな仕事をして家庭を助け

た；〕しかし，そこでさまざまな人間観察がなされたのであり，そのような生活環

境は結果的に将来作家として遅まきながらスタートする修行の場となったので

あろう。フォークナーは初期の評論の中で，「人間は，とうもろこしや木と同じ

く土から生えるものだ一私はむしろ，アンダソン氏のことを，彼の生まれた

オハイオ州の活力に満ちたとうもろこし畑と考えたい」2〕と述べて，アンダソン

の土着性に注目している。

　そう言えば，アンダソンと同時期，他にも中西部を舞台にして創作活動を

行った作家たちがいる。例えば，ドライサーは『シスター・キャリー』（1900）

で大都会シカゴに出て来た田舎娘の変貌ぶりを描き，ルイスは『本町通り』

（ユ920）でミネソタのゴーファー・プレアリーという田舎町を改革しようと乗り

込んで来る女性を描き，さらにキャザーはネブラスカ開拓に燃えるたくましい

女性を描いたのであった。彼らと共に，アンダソンは19世紀から20世紀への

転換期にさしかかったアメリカ社会を鋭い感性で捉えた作家であり，その作風

は彼の直弟子とも言えるフォークナーやヘミングウェイは当然のことながら，
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時代と場所を異にするカリフォルニア出身の作家ジョン・スタインベック

（John　Steinbeck，1902－68）にも少なからず影響を与えているのである。

　本論では，アンダソンの代表作『ワインズバーグ・オハイオ』（㎜伽∫ろm惚，

0”o，1919）の形式と内容の分析を試み，その評価を基にして，最後にスタイン

ベックヘの影響についても若干考察してみたい。

1．構成上の特徴について

　この作品は，アンダソンの故郷であるオハイオ州クライドの町をモデルにし

たワインズバーグという架空の田舎町やその近郊農場に住む人々のさまざまな

人生模様を短編の形にまとめたものである。各短編のタイトルを一瞥するだけ

でも，「孤独」，「死」，「旅立ち」など，人が一生のうちに必ず遭遇する問題や，

無視できないテーマが並んでいるのが分かる。そのような話題について，25の

短編の中で，複数の短編に重複して登場する人物を差し引いた総勢23人に及

ぶ中心人物それぞれの物語が語られるのである。

　従ってまずは，この作品は短編集として，各短編がそれぞれに独立した物語

として読むことができる。この場合の各物語の主な時代背景は，アメリカ社会

が農業中心から産業中心へと次第に変貌していく19世紀後半，特に南北戦争

以降の30年余りの期間中のいずれかの時点に設定されていると考えられる。

だが島1敢的に眺めれば，作品全体の統一的な時間は1890年代後半の約2年間を

「現在」として，一貫した物語が展開する長編小説ともみなすことができる。

その場合，特に第2短編の“Hands”から最後の第25短編“Departure”までが

その2年間の時間的経過に沿って配列されていると考えられ，その中で主人公

それぞれの物語が現在を起点として回想形式で語られ，最終的には現在の統一

的な物語に再び収敏されるのである。その舞台として全体を統一するワインズ

バーグは，物語を総合的に勘案すると，中西部に位置し，南北戦争以前は

12～15軒ほどの家が点在する小農村に過ぎなかったものが，現在は大都市シ

カゴやクリーブランドとも鉄道で結ばれており，人口1，800人を擁するスモー
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ルタウンに成長し活気を呈している。教会，学校，新聞社，医院，銀行，旅館，

その他さまざまな商店が立ち並び，人々を物心両面から支えるコミュニティー

社会が営まれているのである。（因に作品は1915年以降シカゴで執筆されたこ

ともあり，作晶中にはその当時を彷佛とさせる都会や時代への言及も散見され

る点も付け加えておきたい。）

　アーヴィング・ハウは当時のクライドの町について次のように述べている。

　The　wor1d　in　which　Sherwood　Anderson　grew　up　was　not　merely

western，it　was　a　mixture　of　a11those　social　atmospheres　we　cau

eastern　and　western，urban　and　rura1，industria1and　handicraft．The

sharp　memory　of　the　frontier　or　the　growing　shadow　of　the　city＿which

was　more　important　P　It　is　a　moot　question　and　hardly　worth　answer－

ing，for　what　was　important　was　their　convergence．．．Perhaps　the

most　advantageous　position　for　such　a　witness　was　neither　the　city　nor

the　farm，but　rather　the　sma11town　in　which　people　retained　the

essential　rura1qua1ities　even　as　they　strained　for　the　urban　successes．

Such　a　town　was　C1yde，in　the　centra1north　of　Ohio．ヨ〕

アンダソンが育った当時のクライドは都市と田舎の要素を合わせ持ち，新しい

ものと古いものが混在しているスモールタウンであった。人々は都会的成功に

あこがれながらも，本質的には田舎気質をとどめていたのである。従ってこの

作品構成は，そのように複雑に絡み合ったコミュニティー社会に暮らす人々の

実相を可能な限り正確に捉えて時代の変化を多面的に映し出すための巧妙な装

置だと言えよう。

　作品を敢えて簡潔に要約すれば，南北戦争時代から20世紀初頭までの約半

世紀間を視野に入れて，アメリカの都市や田舎町がどのように変化してし）った

かを，時折作者の解説も交えながら，地域住民の生きざまに焦点を当てて描い

たものと言える。ワインズバーグという地域とその住民，そしてある一定期間
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という共通ファクターでゆるやかに連結された短編連作小説なのである。マル

カム・カウリーはこのような形式について，後に続く作家たちも引き合いに出

しながら，次のように解説している。

　In　structure　the　book1ies　midway　between　the　nove｝proper　and　the

mere　conection　of　stories．Like　severa1famous　books　by　more　recent

authors，a11　early　readers　of　Anderson＿like　Fau1kner’s　T加σmmm一

σmゐ尻e6and　Go　Dom弼，ルfos2s，1ike　Steinbeck’s　71oγあ〃α　F王αf　and　Tあe

月。∫〃m∫げHemem，like　Ca1dwe11’s　Oeo昭あ3oツ＿it　is　a　cyc1e　of

stories　with　severa1unifying　eIements，inc1uding　a　single　background，

aprevai1ingtone，andacentra1character．．．GeorgeWi11ardisgrowing

up　in　a　friend1y　town　fuu　of　solitary　persons；the　author　ca11s　them

“9rOteSqueS．”4）

この解説は作品の形式と内容のエッセンスを簡潔にまとめたものと言えよう。

以下では，カウリーの意見を踏まえて，このユニークな構造の内実に迫ってい

きたい。

11．グロテスクについて

　この作品の冒頭に置か札た“The　Book　oftheGrotesque”は，以後に続く全

短編の上位に位置し，作品全体の言わばエッセンスを予示する前書きとも言え

るものである。この中で，一人の初老作家は朝めざめたときに外の木立が見た

くて，窓と同じ高さにベッドを高くしてもらうために，老大工を呼ぶ。南北戦

争の従軍兵だった老大工は，老作家の誘導で戦争の話を始め，弟が餓死した昔

話に及ぶといつものように口ひげを上下に震わせて泣く。その姿は異様で笑い

を誘うものであったと作者は語る。夜，老作家はベッドに入って夢うつつの状

態でさまざまな顔見知りの人の姿を思い浮かべるが，彼らはすべてグロテスク
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な人物になっている。見るも哀れな姿や滑稽な様子をしたものたちの行列が通

り過ぎて行く。やがて彼はベッドから這い出すと，このような入物たちを基に

した一冊の本を書き上げる。それが“The　Book　oftheGrotesque”という書物

で，結局出版されることはなかったが，作者の分身たる「私」は一度その本を

見て忘れ難い感銘を受けたと言う。それによって以前には理解できなかった

人々や物事が理解できるようになったと言うのである。

　「私」はそのエッセンスを次のように要約する。

　That　in　the　beginning　when　the　world　was　young　there　were　a　great

many　thoughts　but　no　such　thing　as　a　truth．Man　made　the　tmths

himse1f　and　each　truth　was　a　composite　of　a　great　many　vague

thoughts．An　about　in　the　wor1d　were　the　truths　and　they　were　an

beautifu1．．．．There　was　the　truth　of　virginity　and　the　truth　of　passion，

the　truth　of　wea1th　and　of　poverty，of　thrift　and　of　prof1igacy，of

care1essness　and　abandon．．．．It　was　the　truths　that　made　the　peop1e

grotesques1The　o1d　man　had　quite　an　eIaborate　theory　conceming　the

matter．It　was　his　notion　that　the　moment　one　of　the　peop1e　took　one

of　the　truths　to　himself，ca11ed　it　his　truth，and　tried　to1ive　his1ife　by

it，he　became　a　grotesque　and　the　truth　he　embraced　became　a　faIse－

hood．5〕

このようにいろいろな真実というものがあって，その真実が人をグロテスクに

すると言う。要するに，数多くの思想を合成した真実それ自体はどれも美しい

ものであるが，人はその一つの真実に固執するかぎり，現実の社会や時代の変

化から取り残されたグロテスクな存在となり，結局真実なるものも色あせてし

まうということではないだろうか。その点毛作家は年齢とは異なり，ある思想

や一つの真実に捕らわれてそれにこだわり続けるグロテスクな人間にならない

だけの若さを内に秘めている。つまり彼の内部にある「若々しさ」がグロナス
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クに陥ることから彼を救っているのである。言うなれば，先に紹介した部屋の

窓は外の世界との交流手段として，またベッドは創作意欲を刺激する想念の場

としてそれぞれに機能しており，その総体としての結果を作品の形で表現する

ことで，彼は内なる「情熱」を外に向かって発散し「若さ」を維持しているの

である。従って翻って言えば，グロテスク性は自己を十分に表出できない結果

生み出されるとも言えよう。

　しかし「私」がこうも述べていることは看過できない。

　Concerning　the　old　carpenter　who　fixed　the　bed　for　the二writer，I　only

mentioned　him　because　he，1ike　many　of　what　are　ca11ed　very　common

peop1e，became　thenearest　thing　to　what　is　understandable　and1ovable

of　an　the　grotesques　in　the　writer’s　book．（25）

つまり，この老大工を筆頭として，グロテスクな人々’はいずれも理解でき，愛

すべき存在だということであろう。結局，作者はグロテスクと称される人々が

もはや理解に苦しむ，忌み嫌われる奇怪な存在ではなく，愛されるべき人問，

少なくとも理解可能な人間であることを宣言しているのであ乱あえて言えば，

作者はこの前書きにおいて，過去に拘泥し真実なるものに固執した姿は確かに

現実から遊離したグロテスク性を帯びてはいるが，彼らが体現するそれぞれの

真実が一瞬放っ光は実に美しいものであることを見抜いているのである。そし

て先走って言えば，作品全体を通して，言葉にし難いその真実の美を一枚毎の

切り絵にして我々読者に提示してくれるのである。

　以上のグロテスク論を別の切り口で提示したのが，第3の短編“PaperPi11s”

である。ここに登場するリーフィー医師は，第4短編の“Mother”に登場する

病弱のせいで45歳にして生気を失ったエリザベス・ウィラードと共に，第23の

短編“Death”において再度登場し，両者の内的類似性が紹介される人物であ

る。（エリザベスをはじめ，その他多くのグロテスクな人々は，　「現在」の物

語の中では，実年齢よりもかなり老けた姿で登場することも，特徴の一つであ
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る。）“Paper　Pi11s”でリーフィー医師が45歳のとき，　ある若い娘と交際する

ことになった経緯について，作者は次のような事例にたとえている。

In1Lhe　fa1I　one　wa1ks　in　the　orchards　and　the　gromd　is　hard　with　frost

underfoot．The　app1es　have　been　taken　from　the　trees　by　the　pickers．

They　have　been　put　in　barre1s　and　shipped　to　the　cities　where　they　win

be　eaten　in　apartments　that　are　fi11ed　with　books，magazines，fumi－

ture，and　peop1e．On　the　trees　are　on1y　a　few－gnar1ed　appユes　that　the

pickers　have　rejected．　They　Iook1ike　the　knuck1es　of　Doctor　Reefy’s

hands10ne　nibb1es　at　them　and　they　are　de1icious．Into　a1itt1e　round

p1ace　at　the　side　of　the　app1e　has　been　gathered　a11of　its　sweetness．

One　runs　from　tree　to　tree　over　the　frosted　ground　picking　the　gnar1ed，

twisted　app1es　and　filling　his　pockets　with　them．On1y　the　few　know

the　sweetness　of　the　twisted　app1es．（36）

秋に収穫されて都会に出荷される林檎と木に残された節くれだった林檎につい

て述べ，そして特に後者のおいしさを知る者はほとんどいないと言．う。さらに

その娘が財産目当ての数多くの求愛者たちを退け，結局リーフィー医師と結婚

することになった点については，“she　was11ke　one　who　has　discovered　the

sweetness　of　the　twisted　app1es，she　cou1dnot　get　her　mindfixed　again　upon

the　round　perfect　fruit　that　is　eaten　in　the　city　apartments．”（38）と述べてい

る。要するに，丸い整った形をした都会へ出荷されるものではなく，顧みられ

ないまま木に残された林檎の甘さに魅せられてしまったのである。作者は，

リーフィー医師がごぶだらけでいびつな形をしているが実にうまい林檎のよう

な存在として，「商品価値」のない彼に暖かい眼差しを注いているのである塞〕

・もちろんリーフィー医師と同類のエリザベスに対する作者の共感も同様であ

る。子供の頃「冒険」にあこがれていた彼女は，ワインズバーグからもっと広

い世界に出るよう奨める父親の忠告に耳を貸さず，結局結婚という偽物の「冒
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険」の罠に陥り，父親から譲られたニュー・ウィラード旅館という殻を被せら

れて生涯その申に幽閉される身となったのである。結婚の罠からの脱出もかな

わず，彼女の「解放」はその心を理解してくれるリーフィー医師とのカウンセ

リングという幻のひとときであり，さらに自分に代わってその夢を実現してく

れるであろう一人息子ジョージに託すしかない。結局，彼女白身の「解放」は

皮肉にも「死ぬ」行為によってしか実現されないのである。

lll．ジョージ・ウィラードについて

　次に，先述した作品の構成上の特徴及びカウリーの適切な指摘に従って，主

要な短編とその登場人物についてさらに見ていきたい。まずは，第2の短編

“Hands”でウィング・ビドルボーム老人の唯一の話相手として早くも登場す

る，ジョージ・ウィラードという10代後半の若者についてである。彼はニュー・

ウィラード旅館の息子で，現在『ワインズバーグ・イーグル』新聞の記者をし

ている。記者としての立場上第一義的には，彼の存在意義は記事になる話題を

求めて事件を取材し，人々の心や過去に探りを入れてそれを白日の下に晒すこ

とであって，彼自身は一歩後ろに下がった，言わば触媒の役目にあると言えよ

う。実際，25編のうち17編に実質的に登場し，グロテスクなる人々と接触し，

インタビューを試みている。なるほどこの作品に登場する町の住人はいずれも

何らかの理由で思い悩み，しかもその心の思いをうまく表現できない者たちば

かりである。ジョージを含めて思春期の若者たちは恋人や将来のこと，また漠

然と人生について悩み，大人たちは挫折してしまった若かりし頃の夢や冒険を

めそめそと振り返る。彼らの唯一のはけ口は，町の声を記録するジョージと話

をすることによって，それぞれの苦悩や不安をさらけ出すことしかない。

　それではジョージは人々の存在を浮き立たせるだけのマイナーな人物かとい

うと，決してそうではない。彼自身も悩み多き人物としては人後た落ちない。

ただ決定的な相違点は，他の主要な登場人物たちと異なって，彼は作晶中で人

間的に成長していく可能性をもった人物として描かれていることである。過去
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の殻に籠もって一面的な生き方しかできない運命を背負わされた人々も，自分

たちのことを理解してくれそうなこの若者には人生の真実の一面を伝えようと

する。そして彼も彼らから，入の外見ではなく内面を，表層的な言葉ではなく

心からの苦悩の叫びを読み取ることを学ぶ。このような青春時代を通して，彼

は徐々に自己の人生や将来について深く思いを致すことができるようになって

いくのである。“Mother”において，彼は母エリザベスに向かって，“I　don’t

know　what　I　sha11do．I　just　want　to　go　away　and1ook　at　people　and

think．”（48）と胸の内を述べ，あと一，二年したらこの町を出て行きたいと告白

する。そしてその間に所謂グロテスクな人々との接触を通じてさまざまな人生

修行を積み，最後の“Departure”で，19歳になった春，10人余りの人たちに見

送られてワインズバーグから巣立って行くのである。

　次に，ジョージの人生経験の一端を具体的に作品申に探ってみたい。まずは

先の“Hands”において，ウイング・ビドルボーム老人の“Youmustbegint0

dream．From　this　time　on　you　must　shut　your　ears　to　the　roa士ing　of　the

voices．”（30）という忠告によって，間接的ながら自分というものを大切にする

ことや，また彼の手の動きによって，直観的に人を愛することの大切さを教え

られる。（もっとも，性的倒錯者扱いされた老人の忌まわしい過去の事件につい

ては，作者の陰の声によって読者に知らされることになるが。）また，第5の短

編“ThePhi1osopher”では，昔は牧師になる夢があったというパーシバル医

師から人間の罪深さについて，第16の短編“The　Strength　of　God”ではハー

トマン牧師が「のぞき見」という行為によって人間的欲望との葛藤に苛まれる

姿を目の当たりにして，人間の信仰心についてそれぞれ考えさせられる。だが

その一方で，第14の短編“The　Thinker”では，彼が思いを寄せるヘレン・ホ

ワイトのことや作家になる夢について友人のセス・リッチモンドに吹聴し，寡

黙で孤独なセスの心を傷つけてしまう。彼の多弁癖がセスを町から追い立てる

ことに一役買うことになったのであ乱彼はこの他にもさまざまな悩みを抱え

た人々，真実の愛の対象が見つけられないで苦悩する孤独な人々に囲まれてい

るのである。
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　ところで，第19の短編“An　Awakening”と第24短編の“Sophistication”

はジョージが成長する上では欠かせない物語であろう。前者において，彼は日

雇い労務者たちの住む地区に入り，その裏通りを歩きながらそこで営まれる現

実のさまざまな生活の匂いを嗅くことによって，自分が大人の世界に近づいた

感触を味わっている。後者はジョージユ8歳の晩秋のことで，彼は自然のあるが

ままの姿を見て人間が卑小な存在であり，人生には限界があることを悟り，ま

たそのありのままの自分を理解してもらいたいと望む。つまり彼はヘレンとの

相互の愛を望むのであり，同じく変化の時を迎えていた彼女も本心でそれに応

えるのである。こうして双方の‘mutual　respect’（242）は大きく膨らみ，“they

had　for　a　moment　taken　ho1d　of　the　thing　that　makes　the　mature　life　of　men

and　women　in　the　modern　world　possib1e．”（243）とあるように，成熟した大

人の世界が垣間見える域にまで到達し，間もなく出発の時を迎えることにな

る。こうして見てくると，ジョージが作品全体を統一する現在の2年間の物語

を生きる中心的な人物であることは間違いないところである。

　ジョージとヘレンの関係は，第12短編“Adventure”に登場する，同じく恋

人同士のアリス・ハインドマンとネッド・カリーの関係とは大きく異なるもの

がある。アリスは都会（シカゴ）に羽ばたいて行ったネッドといつかは結婚でき

るものと信じて，ワインズバーグに残って仕事をしながら結婚資金を貯めつつ，

ひたすらネッドの帰りを待ちイ毛びる。しかし結局その夢は叶えられず，彼女は

壁に向かって，自分は一人ここで生き死なねばならないのだと覚悟せざるを得

ない。彼女は過去の思い出に細りつつ，自らに被せた「待つこと」という殻を

最後まで打ち破ることなく終わるしかない人物なのである。

　ところで，“The　Thinker”にジョージの部屋の間取ワが紹介されている。

InGeorgeWi11ard’sroom，whichhadawindow1ookingdowninto　an

a11eyway　and　one　that1ooked　across　rai1road　tracks　to　Biff　Carter’s

Lunch　Room　facing　the　raiIroad　station．1．（134）
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ここには彼の成長を促す上で重要な働きをする「窓」，「裏通り」，「駅」という

キーワードが並んでいる。窓は作品の冒頭に登場する老作家の部屋の場合と同

様，外の広い世界との懸け橋である。（この他にも作品中には窓への言及が頻繁

になされているが，それと対立するのが，同じく頻出するブラインドを降ろし，

締め切った窓であり，さらには「壁」であろう。）彼がいつも眺める二つの窓の

うち，一つは自分の人生に思いを馳せ，ワインズバーグ住民の生活を観察する

だけでなく実際に足を踏み入れてもみる薄暗い裏通りに面しており，もう一つ

はワインズバーグと都会とを結ぶ鉄道の駅の方向に面して彼の将来の旅立ちを

促すものとなっている。駅前から真っすぐ延びたメインストリートとそこから

奥に入った裏通りは，人生の明と晴を表し，彼はその双方を理解することがで

きる立場に置かれていると言えるのである。そして理解したものを記事にし，

さらに小説執筆の訓練もするのである。従って老作家と同じく，ジョージは他

のグロテスクな人物たちとは違って内なる情熱を外に発散して自己をコント

ロールできる人物なのである。

lV．ベントリー農場について

　ここでは，第7から第10までの短編を取り上げてみたい。というのも，この

4編はジョージ・ウィラードを中心とした形式の物語の範躊には入らず，かと

言って全く別個の物語でもないユニークなものだからである。つまり“GodIi－

neSS” l部作は内容の緊密な関連1生といい，執筆時期及び作者の意図のずれと

いい；〕さらにはジョージ・ウィラードの完全な不在といい，他の短編とは異なっ

た要素がある点で興味深いものである。この四部作では主にベントリー家三代

にわたる物語が北オハイオの田舎にあるベントリー農場とワインズバーグの町

との間で繰り広げられている。

　まずパートI（第7短編）で，南北戦争で息子たちを次々と失ったトムは末っ

子のジェシィを農場に呼び戻す。ジェシィはクリーブランドの学校で長老派教

会の牧師になるための勉強をしていたのだった。戦後間もない頃の農場は開拓
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時代の生活様式をとどめ，苛酷な肉体労働が中心であった。しかも粗末な食事

で，夜は疲れ果てて床にもぐりこむ有り様であった。その当時の様子を作者は

次のように語っている。

Men　labored　too　hard　and　were　too　tired　to　read．In　them　was　no

desire　for　words　printed　upon　paper．As　they　worked　in　the　fieIds，

vague，ha1f－formed　thoughts　took　possession　of　them．They　be1ieved

in　God　and　in　God’s　power　to　contro1their　lives．In　the趾t1e　Protes－

tant　churches　they　gathered　on　Sunday　to　hear　of　God　and　his　works．

The　churches　were　the　center　of　the　socia1and　intenectua11ife　of　the

times．The　figure　of　God　was　big　in　the　hearts　of　men．（71）

このような神に対する絶対的信頼のもとにジェシィは狂信的なまでに神の啓示

を求めて開墾作業に打ち込むのである。しかし彼も他一の若者同様，内部に巣く

う得たいの知れない「飢餓感」に突き動かされているのであって，自らをコン

トロールできない点がグロテスク性を生む要因であろう。彼は男子の誕生を神

に祈り，その子と共に神の僕として神の地上の王国建設を夢見るのである。．

　パートII（第8短編）では同じくジェシィの物語を中心としながら，彼の一

人娘ルイーズ（結局男児ではなく女の子が誕生したのだった）とさらに彼女の一自、

子デイヴィドも登場する。望まれなかった女の子ルイーズはワインズバーグの

町に出て暮らすようになる。パートIで紹介したように，苛酷な農場労働が彼

女には向かなかったせいもある。ところでこのパートで作者はジェシィの重要

な側面を語っている。彼は生涯二つの勢力の影響下にあったと言う。一つは先

述した，神の僕としてその指導者的立場に立つ願望であるが，もう一っにっい

ては以下のように述べられている。

Hehadgrowninto　maturityinAmericaintheyearsaftertheCivi1War

and　he，like　a11men　of　his　time，had　been　touched　by　the　deep　inf1u一
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ences　that　were　at　work　in　the　country　during　those　years　when　modem

industrialism　was　beingborn．．．The　beginning　of　the　mostmateria玉istic

age　in　the　history　of　the　world，when　wars　wou1d　be　fought　without

patriotism，when　men　wou1d　forget　God　and　on1y　pay　attention　to

mora玉standards，when　the　will　to　power　wou1d　replace　the　win　to　serve

and　beauty　wou1d　be　we11＿nigh　forgotten　in　the　terrible　head1ong　rush

of　mankind　toward　the　acquiring　of　possessions，was　tening　its　story　to

Jesse　the　man　of　God　as　it　was　to　the　men　about　him．The　greedy

thing　in　him　wanted　to　make　money　faster　than　it　cou1d　be　made　by

ti11ing　the　Iand．（80－81）

このように南北戦争後アメリカは急速に近代産業主義，物質主義の時代を迎え

て，神に対する人々の信仰心は薄れ，せいぜいが道徳基準に注意を払う程度の

社会になり下がってしまった。そのような時代風潮にジェシィも一方では感染

し，物質的成功を熱望したのである。神と金の追求という，一見相矛盾するも

のを追い求める彼の姿勢は，まさしく初期アメリカ開拓期以来のアメリカ人が

もつ二面性である。人間の計り事すべてに神の関与を感得する彼は，農場の拡

大と生産性の向上に両者の一体化を模索していると考えられる。その意味でも

彼はアメリカ人の原型につながる人物と言えよう。

　パートIII（第9短編）はジェシィの娘ルイーズの物語である。ベントリー農

場で孤独で淋しい少女時代を過ごした彼女は，ユ5歳のときワインズバーグの高

校を目指して，そこに住むジェシィの友人アルバート・ハーディ家に下宿する。

’アルバートは町の教育委員も務めており，教育熱心な人物である。ルイーズに

比べて自分の娘たちがあまり勉強をしないことを非難して，彼は“There　is　a

big　change　coming　here　in　America　and　in　learning　is　the　only　hope　of　the

coming　generationsl　Louise　is　the　daughter　of　a　rich　man　but　she　is　not

ashamed　to　study．”（89）と述べている。1880年代と思われるアメリカ社会で，

成功する上で欠かせない富と学問の重要性を説いている点は興味深い。
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　ここでも孤独なルイーズはその壁を破ろうとして，アルバートの息子ジョン

との結婚という冒険を試みるのだが，結局彼女の“the　vague　and　intangib1e

hunger”（96）は，前に紹介したエリザベスの場合と同様，満たされないまま終わ

るしかない。ただ物語最後が，彼女自身の台詞で“Had　it　been　a　woman　child

thereisnothinginthewor1dIwou1dnothavedoneforit．”（96）と結ばれて

いるところに，グロテスクにさせられた社会に対する彼女の復讐心が瞬間的に

垣間見えるように思われる。女性にとっては生きづらい男性中心の社会であっ

たことが偲ばれるのである。その点のヒントとなるのが，このパートの冒頭に

見られる作者のコメントである。

　Before　such　women　as　Louise　can　be　understood　and　their1ives　made

livab1e，much　wi11have　to　be　done．Thoughtful　books　wi11have　to　be

wTitten　and　thoughtful　lives　hved　by　peop1e　about　them，

　Bom　of　a　delicate　and　overworked　mother，and　an　impu1sive，hard，

imaginative　father，who　did　not　look　with　favor　upon　her　coming　into

the　worId，Louise　was　from　childhood　a　neurotic，one　of　the　race　of

over－sensitive　women　that　in　later　days　industrialism　was　to　bring　in

such　great　numbers　into　the　wor1d．（87）

南北戦争後の産業主義興隆の渦中にあって疎んじられてきた女性たちが神経過

敏症に陥り，さらにルイーズはノイローゼ状態ともなったのである。彼女たち

が健康を回復し，社会において対等な一員になるためには，社会学的及び心理

学的見地からの考察が必要であるし，それ以上に彼女たちを取り巻く社会全体

の思いやりが不可欠だということであろう。

　パートIV（第10短編）はルイーズの子供デイヴィドを中心とした物語であ

る。彼が！5歳になり，一時ルイーズのもとを離れて暮らしていたベントリー農

場からも，またワインズバーグの町からも去って，広い世界に飛び出して行く

までの様子が語られる。（その意味で，．彼はまさにジョージ・ウィラードのミニ
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チュア版と言える人物である。）ここでの祖父のジェシィは，農場経営で大成功

を収めると，例の二つの勢力のうちの前者，すなわち神に対する信仰心に次第

に比重を置き始める。彼は聖書に倣って，子羊を神への犠牲として捧げること

によって自分とデイヴィドに神のお告げをもらおうと計画する。二人が森に入

り，木々に囲まれた空き地でジェシィがナイフを取り出したところで，デイ

ヴィドは恐怖心から彼を倒して逃げ帰孔そして祖父を殺してしまったと誤解

したデイヴィドは，“Ihaveki11edthemanofGodandnowIwi11myselfbe

a　man　and　go　into　the　world”（ユ02）と言い残して，出奔するのである。一方，

正気に返ったジェシィは相変わらず神のことを口走るのみで，デイヴィドがい

なくなったのも，“a　messenger　from　God　had　taken　the　boy”（102）と言うだ

けであった。ここにも彼ら二人にとって，特にジェシィにとっての一つの真実

である神の信仰に固執したグロテスクな姿がある。

　Henry　Idema　IIIはアンダソンの特徴について次のように述べている。

　In　Clyde，re1igion　was　nourished　by　agrarian1ife　and　a　sense　of

community，both　of　which　were　withering　away　during　Anderson’s

upbringing　because　of　industria1ization．And　the　concomitant　dec1ine

of　institutiona1re1igion　wou1d　become　a　recurring　theme言n　his　writ－

ings．．．．Yet　the　impact　of　secularization　on　the　mental　health　of

America　concemed　him　even　more、島〕

彼の作品における，信仰心の希薄化と，産業化あるいは世俗化の急速な進展の

問題を指摘したもので，まさに慧眼であろう。特に，社会が俗化していくこと

に対する精神面への悪影響についてアンダソンが関心をもっていたことは，独

立的な小説構造をもったこの四部作においてジェシィ・ベントリーを中心とし

たベントリー家三代の生きざまが逆説的に物語っていることである。
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V．スタインベックヘの影響について

　アンダソンのスタインベックヘの影響についてはこれまであまり詳しくは論

じられていないが，スタインベックはかなり強く影響を受けているのではない

かと思われる。例えば，『ワインズバーグ・オハイオ』は学生時代，作家修行仲

間の愛読書であったことを記しているし；〕さらに彼が読んだ蔵書の中には

Pooγ㎜肋やτ加P07肋Ze∫ゐem00aλmゴe附0mをはじめ，その他の短編集

も含まれてい引のスタインベックは『エデンの東創作日記』の中で，「シャー

ウッド・アンダソンが現代の小説を作ったが，それ以後小説は彼を超えてはい

ない」と語り1’〕さらに『アメリカとアメリカ人』では，「アメリカの過去を考え

てみても『ワインズバーグ・オハイオ』を読まなかったら，我々の知識はどん

なに貧弱になることだろうか」と述べて；2）アンダソンを高く評価している。

　批評家たちも『ワインズバーグ・オハイオ』とスタインベックの作品との類

似性に関して個別的には指摘している。先述したようにカウリーは『天の牧場』

（1932）と『トーティヤ・フラット』（1935）をその候補に上げ，ブロム・ウェバー

は『知られざる神に』（1933）を指摘し1宮〕さらにKriengsak　Kisawadkornは『二

十日鼠と人間』（1937）と一部の短編を取り上げて論じている二4〕だがスタイン

ベック自身の言葉や，前章までで見てきた『ワインズバーグ・オハイオ』の内

容から判断すれば，さらにその関連性は広がり，例えば『怒りのぶどう』（1939）

や『エデンの東』（1952）にも及んでいるように思われる。ここで詳しく論じる

余裕はないが，以下で少し指摘しておきたい。

　スタインベックの作品群中，形式上の共通性から言えば，『天の牧場』，『トー

ティヤ・フラット』，『キャナリー・口r（1945）の三作品が特定の地名を付さ

れて，ある特定の人物や建物を中心に構成された20世紀前半までのカリフォル

ニアのコミュニティー社会が描かれている。また地名ではないが，『長い谷間』

という短編集もサリーナスという特定の地域を共通の舞台としている点で先の

作品に準ずるものとして差し支えないだろう。（ただし，共通する中心人物は

登場しない。）リチャード・ピーターソンは『ワインズバーグ・オハイオ』と『天
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の牧場』を比較して次のように述べている。

Anderson　weaves　the　theme　of　human　iso玉ation　from　story　to　story　in

凧をm∫ゐm惚，0肋。，but　he　a1so　suggests　the　possibi1ity　of　emotiona1

growth　and　human　mderstandi㎎through　George　W川ard．In〃e

Pα∫切m∫ρグHeα砂em，Steinbeck　portrays　individua1s　united　by　the　need

for　some　dream　or　i11usion　to　give　their　life　purpose，but　the　Munroes，

with　their　midd1e－class　virtues　and　rea1ities，constant1y　appear　t0

destroy　their　hope．15）

両作品のポイントを的確に指摘している。さらに言えば，ジョージは成長しこ

の地域からより広い世界に出て行く人物であるのに対して，マンロー一家はサ

ンフランシスコでさまざまな失敗に遭い，この地に逃避してきた入物たちなの

である。

　また内容の面から類似性を考えるならば，グロテスクの問題は避けては通れ

ないであろう。スタインベックは一度もこの言葉を使ってはいないが，アンダ

ソンの作品の中で見たグロテスク性からすると，多くの作中人物たちがこれに

該当しそうである。スタインベック作品に登場する中心人物たちがグロテスク

性を帯びるのは，特に彼らが土地に執着することからである。20世紀において

はいくぶん色あせた土地神話にアナグロニスティックにこだわり続ける人物は，

例えば『知られざる神に』のジョゼフ・ウェインであり，『二十日鼠と人間』の

レニーであり，また『怒りのぶどう』のミューリー・グレイブスやジョードー

家，さらには『エデンの東』のアダム・トラスクなどである。これらの作品で

はその上に宗教的色彩が加味されて彼らの異様さを際立たせている。『エデシの

東』は生と死をめぐって展開される人間の罪に焦点が当てられているし，『知ら

れざる神に』でジョゼフは，夕日に向かって神に感謝の捧げ物をする老人に感

化されて自己の死を受容するし，『二十日鼠と人間』でレニーは死の直前，相棒

のジョージから神の恩寵とも言えるような至福のときを授けられる。また『怒
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りのぶどう』では葡萄の実の成熟に合わせて，グロテスクな人々の不満が次第

に膨らんでいき，それがさらに人々の一致団結した怒りの行動へと熟成する。

そして収穫の時を迎えても放置されたまま腐って落ちていく葡萄からついに神

の怒りが発酵するのである。

　『怒りのぶどう』では，機械化による大規模農業と農業技術の革新による生産

過剰が貧しい人々の夢を打ち砕き，生活そのものを破壊してしまう問題も取り

上げられている。作者は次のように言葉を挟む。

Men　who　have　created　new　fruits　in　the　wor1d　camot　creat　a　system

whereby　their　fruits　may　be　eaten．And　the　fai1ure　hangs　over　the

State　like　a　great　sorrow．．．．There　is　a　crime　here　that　goes　beyond

denunciation．There　is　a　sorrow　here　that　weeping　camot　symbo1ize．

There　is　a　fa｛1ure　here　that　topples　a11our　success．The　ferti1e　earth，

the　straight　tree　rows，the　sturdy　trunks，and　the　ripe　fruit．And

children　dying　of　pe11agra　must　die　because　a　profit　camot　be　taken

from　an　orange－And　coroners　must　fi11in　the　certificates＿→ied　of

malnutrition＿because　the　food　must　rot，must　be　forced　to　rot．10〕

果物が豊かに実っているのにそれを人々は口にすることができない。利益をあ

げるためには，かたや栄養失調で人が死のうとも，果物は腐らせ焼き捨てねば

ならない。これはアメリカの制度の不備であり，あらゆる成功を覆す失敗であ

ると断じている。そしてっいに作者は，“In　the　sou1s　of　the　people　the　grapes

of　wrath　are　filling　and　growing　heavy，growing　heavy　for　the　vintage．”17〕

と，神の怒り（wrath）が下るのを予言するのである。

　このようにスタインベックは多くの作品の中でアンダソンのグロテスク性に

合致するような人物を登場させていることが解る。特に，土地に執着した人物

の描写が目立つのであり，しかも彼らの側に力点を置いた描写の申に作者の暖

かい眼差しが感じられる。その上で時代に合わせた彼独自のテーマを設定し，
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それを文学性豊かに描出しているのである。

お　わ　り　に

　以上，アンダソンの『ワインズバーグ・オハイオ』の形式と内容を分析して

みた。最初にこの作品が短編小説と長編小説の構造を併せ持つことを確認し，

それが入物をさまざまな角度から眺め，時間の流れを複雑にする効果を生み出

していることを指摘した。次に作品全体に流れている思想的バックボーンとし

てのグロテスク性について考察し，さらに作者が，時代の流れに翻弄され，グ

ロテスクになった人々に理解を示し，共感していることを指摘してみた。その

上で，ジョージ・ウィラード少年が一人の作中人物として物語に登場しつつ，

グロテスクな人々の生の声を聞き取り，彼らを理解できる唯一の人物として作

品全体を統括する役目にあることを探ってみた。そのような構造の中にあって，

次に検討したベントリー一家三代の物語が，さらに緊密なつながりをもち，あ

たかも入子細工のように全体の物語の内部に組み込まれている様子を考察して

みた。以上を踏まえて，最後にそのようなアンダソンの特徴が後のスタイン

ベックの作品にも影響を与えていることを概観した。形式の面においてもさる

ことながら，特にグロテスク性に共通点があることを指摘した。

　Kjsawadkomは，モダニストの作家たちの姿勢を次のように指摘している。

　Whenreadersareencouragedbytheauthortoshowsympathyforthe

grotesque　creation，their　attitude　towards　it　also　changes＿they　now

understand　its　condition，its　p1ight，and　its－naturalness．　Therefore，

they　share　the　authorial　care　and　compassi0D－the　essentia1s　of

American　modernist　writers’attitudes　towards　the則。tesque．The

grotesque，which，previously，was　something　to　hate，fear　or　despise，

begins　to　be　viewed　as　something　to1ove，trust　or　respect．1島〕
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まさに正鵠を射ていると言えよう。本論に則して言えば，アンダソンとスタイ

ンベックは所謂グロテスクなる人々を愛し，信頼し，敬意を払う姿勢を見せて

いる。過去を現在にまで引きずっている人々，そして自分の考えていることを

うまく表現できない人々，そういう人々が内包している真実の姿をアンダソン

．もスタインベックも洞察し，それに恐怖や皮肉の衣装をまとわせて作晶化した

のである。しかしその根底には，常にこのような人々に対する深い理解がある

ことを見逃すことはできない。最終的には，アンダソンの「いびつな林檎たち」

はジョージ・ウィラードの将来に自らの身を託し，スタインベックの「腐りか

けた葡萄」は神の怒りに身を委ねるしかないのだが，そこに至る彼らの必死に

訴えかける姿が美しいのである。

注

1）Irving　Howe，∫加moo6λndm∫m（California1Stanford　University　Press，1966），P．

16．

2）福田陸太郎他訳『フォークナー全集ユ』（東京：冨山房，1990），p．445．

3）Irving　Howe，∫加moo6λma倣50n，PP．5－6．

4）Malco1m　Cowley，“Introduction”in㎜至弼ε∫ゐm昭、0ああ（New　York：Viking　Press，

1960），p．14．

5）Sherwood　Andeエson，W至m∫ろm悠0〃。（New　York＝Viking　Press，ユ960），pp．24－25．

以後，この作品からの引用は引用文に続けて，括弧内に員数のみを示す。

6）福田陸太郎他訳『フォークナー全集1』，pp．445－446．この中でフォークナーは「私が『ワ

インズバーグ』に見出す作家の個性の唯一のしるしは，これらの人物に対する思いやり，も

しこの本が普通の長さの長編小説として書かれていたなら・甘くて鼻もちならないものに

なったに違いない思いやりである。」と述べている。

7）ブロム・ウェバー著「シャーウッド・アンダソン」（ミネソタ大学編『アメリカ文学作家シ

リーズ』第九巻所蔵）（東京：北星堂書店，昭和43年），p．83．この中でウェバーは，『ワ

インズバーグ・オハイオ』の大部分は明らかに全体を一つにまとめる計画に従って，1915年

一68一



アンダソンとスタインベック

　　の晩秋から翌年16年の半ば以前に仕上げられたが，一つの例外は“Godliness”四部作で，

　　これはアンダソンが1917年に書いた未完の小説に手を入れたものだと指摘している。

8）Henry　Idema　II一，Fm〃，肋C紐m，ma加地m．ng　τmm加∫’λ＾ツ。ゐ。伽必枕

　　ηωηげ∫舳Zα油励mタn〃雌MOm舳ポλ〃榊0m，〃m5惚〃妙，ma〃螂m励

　　（Rowm日n＆Littlefield　Publishers，Inc．，1990），p．76．

9）Jay　Parini，∫o伽∫肋m加。尭j　A励。馴口ψ伽（London＝Heinemann，1994），p．50．

10）Rohert　J．DeMott，∫切mろec后’s地α励mg　jλC肋’ogm〆8oo桃0州e∂m6Bo舳脳d

　　（New　York：Gar1and　Pub工ishing，Inc．，1984〕，pp．6－7，

11）John　Steinbeck，∫om舳’げαNom互＝丁加“East　of　Eden”工e批鰍s（New　York：

　Viking　Press，1969），p．124．

12）　John　Steinbeck，一4〃mmヒααma■4m召mbαn∫，inア＝涜召Co刎ψムe加moπ尭∫o〆∫o乃n∫加タnろ百。治，

　　吻五X1〃，ed，by　Y邊suo　Hashiguchi〔Kyoto：Rinsen　Book　Co、，ユ985〕、p．135．

13）ブロム・ウェバー著「シャーウッド・アンダソン」，p．88．

14）Kriengsak　Kisawadkom，λmm．cm　Gm左esme戸。吻N麦mfem主化C伽切η左。　Moaem一

　　ゐm＝丁加工α物〆∫ん。碗αm召ぴ肋肋吻肋伽王（Am　Arbor：University　Microfi1ms

　Internationa玉，1997），pp．！62＿169．

15）Richard　Peterson，“The　Turning　Point：丁晦e　Pos伽m∫o〆Hemem，”inλS切めG〃ゐ

　　わ∫切mあec尾＝λ〃m励。o尾’o燃Mαプ。γ肌燃，ed．by　Tetsumaro　Hayashi（Metuchen，

　N．J．：The　Scarecrow　Press，Inc．，1974），p．89．

ユ6）John　Steinbeck，丁肋Gκ妙召∫げ〃m励（New　York：Viking　Press，1978〕，pp．476－477．

17）　∫ろ｛a一，p－477．

18〕Kriengsak　Kisawadkom，λm例Ic伽0γo赫gm〃。m　Mm物m肋αm切ηわMoaem一

　　｛∫m，pp．168－169．

一69一


