

Typee と文学市場

— Melville と女性達 —

藤 江 啓 子

は じ め に

Herman Melville が作品を次々と著し、F.O.Matthiessen がアメリカン・ルネサンスと呼んだ19世紀中葉のアメリカにおいて、実際によく売れたのはいわゆる家庭小説、感傷小説と言われるものであった。当時のベスト・セラーは Susan Warner の *The Wide, Wide World* (1850)、Maria Cummins の *The Lamplighter* (1854)、Harriet Beecher Stowe の *Uncle Tom's Cabin* (1854) などであった。これらはいずれも女性の作品であり、家庭崇拜のイデオロギーやキリスト教信仰に支えられ、センチメンタルであったりする。そして、これらの作品の読者は主に余裕の出来た中産階級の女性であった。というよりはむしろ、当時の主な読者層が、中産階級の女性であり、彼女たちの好みにあったものが、これらの特質を持つ小説であったという方が正確である。Ann Douglasはこの読者層を“the middle-class sentimental-minded feminized reading public”¹⁾と呼ぶ。こうした文化的背景に鑑み、近年、Melville の諸作品にセンチメンタリズムや家庭的要素を読みとろうとする試みがなされてきているが、本稿では、当時の同じ読者層が持ち合わせた文化的要素、ファッション、デコラム、エチケット、紳士・淑女性、上品さを考慮にいれながら、作品 *Typee* を読者との関係で論じてみたい。

I

さて、作品の“Preface”において読者は“fire-side people”と規定され次のように述べられている。

Sailors are the only class of men who now-a-days see anything like stirring adventure; and many things which to fire-side people appear strange and romantic, to them seem as common-place as a jacket out at elbows . . . He has been therefore led to think that his story could scarcely fail to interest those who are less familiar than the sailor with a life of adventure.²⁾

Sheila Post-Lauriaはこの“fire-side people”を中産階級の人々であると指摘する。³⁾ それも近代化が進んで余暇と余裕の出来た、自らの身を暖炉のそばという暖かく安全な場所に置く裕福な人々である。ちょうど名門の出であるMelvilleが自分の家の“family reading circle”の要請に従って *Typee* を執筆、出版した事情がそのまま作品の読者として想定されているのである。“family reading circle”というのは、主に、当時流行の家庭小説、感傷小説を家族間や友人を招いて読むものである。Melvilleの兄の友人であったため、Melville家の“family reading”に招待された *Home Journal* の編集者、Nathaniel Parker Willisは、Melvilleのマルケサス諸島の旅行談がMelville家の“family reading circle”で好評となり、その要請に従ってMelvilleが *Typee* を出版したことを記録に残している。⁴⁾ さらに第一章は、次のように読者への呼びかけで始まる。

Six months at sea! Yes, reader, as I live, six months out of sight of land; cruising after the sperm-whale beneath the scorching sun of the Line, and tossed on the billows of the wide-rolling Pacific. . . .

Weeks and weeks ago our fresh provisions were all exhausted. There is not a sweet potatoe left; not a single yam. . . . there is nothing left us but salt-horse and sea-biscuit. Oh! ye state-room sailors, who make so much ado about a fourteen-days' passage across the Atlantic; who so pathetically relate the privations and hardships of the sea, where, after a day of breakfasting, lunching, dining off five courses, chatting, playing whist, and drinking champagne-punch, it was your hard lot to be shut up in little cabinets of mahogany and maple, and sleep for ten hours, with nothing to disturb you but "those good-for-nothing tars, shouting and tramping over head," —what would ye say to our six months out of sight of land? (p. 3)

ここで、6カ月の長旅のため食糧が尽きかけた船内において、贅沢に耽る「特等船室の水夫」(“state-room sailors”)は読者であり、彼らに対して苦情を申し立て騒ぎ回る「役立たずの平水夫」(“good-for-nothing tars”)は作家のたとえであると思われる。作家と読者との不調和が語られると同時に、読者が温々と暮らす裕福な人々であることが暗示されている。名門の出でありながら、父の事業の失敗という事態のため高等教育を受けることが出来ず、“upper-middle-class”の人間に相応しいエリート職業につけなかった⁵⁾ Melville自身の無念の思いもここに込められているように思われる。また、Typeeは未来の義父、Massachusetts州裁判長Lemuel Shawに捧げられており、良家の娘と結婚するにあたっての引け目もあったのではないかと思われる。Typee執筆当時、MelvilleはElizabeth Shawとは婚約中であった。

また、第4章においては、南洋の島民に対する彼ら文明人の残虐行為は所詮、地の果てで起こっていることであり、たとえ本国にその話が届いたとしても、すでに暖炉のそばという安全な場所に身を置く人々は冷たい無関心な反応しか示さないと次のように書かれている。

The enormities perpetrated in the South Seas upon some of the inoffensive islanders wellnigh pass belief. These things are seldom proclaimed at home; they happen at the very ends of the earth; they are done in a corner, and there are none to reveal them. . . . Sometimes vague accounts of such things reach our firesides, and we coolly censure them as wrong, impolitic, needlessly severe, and dangerous to the crews of other vessels. (pp. 26-27)

ここで、“our firesides”に集まる人々は、やはり、裕福な中産階級の人々であり、Melvilleが読者と想定する人々である。そして「我々の炉辺」と語り手を炉辺の人々の中に含めることによって、「役立たずの平水夫」と一度は身を低めながらも、結局、語り手と読者が同じ階級に属する人間であることが表されているように思われる。

以上のように、作品において読者は“fire-side people”と規定され、語り手 Tommo もまた一人の平水夫でありながら、そこに属する一人の紳士として描かれるのである。また語りの文体の美しさからも、平水夫が書いたものとは信じがたく、出版当時の *London Times* も作者が“very uncommon common sailor”であると評している。しかし、これは当時の読者層、すなわち、文学市場を意識してのことではなかっただろうか。Wyn KelleyもMelvilleが階級と文学市場の問題を強く意識したと次のように述べている。

Melville's choice of a narrator who speaks like a gentleman rather than a common sailor, who adopts the position of an insider in urban culture rather than a social interloper, deliberately brings the class assumptions that underlie the spectator's persona to the foreground. For Melville, these class issues profoundly influenced his survival in the literary marketplace; and after all, he was a gentleman, and not a common sailor.⁶¹⁾

Typeeは開放的な性を扱っているため、読者は男性であるとする向きも強く、Wyn Kelleyはジェンダーの問題は避け、単に“genteel readers”⁷⁾と規定する。Melvilleも“fire-side people”というのみで、性は特定していない。実際、“family reading circle”に集まる人々に男性も多く、Nathaniel Parker Willisもセンチメンタル小説の男性支持者であった。しかし、やはり“fireside”で小説を好んで読んだのは女性が多かったであろうし、Melville自身、それを意識していたと思われる。またNina Baymが指摘するように、「自分の部屋」で小説を読んだ女性も多かったであろう。⁸⁾ Typeeの発売当時の書評も、女性ファッション雑誌である*Godey's Lady's Book*は、“extremely entertaining”と賞賛し、Margaret Fullerは、“sewing society”に集まる女性や、Desdemonaが好んで読むであろう⁹⁾と評し、むしろ女性向けではなかったかと思われるぐらいである。

II

それでは、ここでいう中産階級とはどのような人々であったのだろうか。Walt Whitmanが“the most valuable class”と呼ぶものが、かなり具体的なヴィジョンを示してくれる。1858年、Walt Whitmanは次のように記している。

The most valuable class in any community is the middle class, the men of moderate means, living at the rate of a thousand dollars a year or thereabouts.¹⁰⁾

Stuart Bluminは年間1000ドルという収入は労働者階級には決して得られなかったと述べ¹¹⁾、Sacvan Bercovitchも“in the urban centers, where \$1000 a year was an average middle-class income, only 1 percent of the population

earned over \$800.”¹²⁾と述べる。そして、Sheila Post Lauriaは公教育の充実、文盲率の低下、人口増加、印刷技術の進歩がこうした中産階級の生活の安定と相まり、1840年代と1850年代に「大規模な読者層」¹³⁾が台頭したと指摘する。

中産階級の勢力が増大し、彼らの生活が安定、充実するにしたがい、彼らは保守的で因襲的な道徳に固執し、上流、もしくは貴族的な生活を望むようになった。ファッション、エチケット、センチメンタリズム、紳士性、上品さを志向した19世紀のアメリカ文化をヴィクトリア朝文化と多くの批評家が評するのをもっともである。Karen Halttunenはこの傾向を偽善的¹⁴⁾であると非難し、Kenneth Amesは共和国アメリカとは矛盾すると次のように述べている。

The concept of gentility was a product of top-down cultural diffusion. It was the behavioral equivalent to the courtly mode of furnishing. To behave in a genteel manner meant to emulate the behavior of the aristocracy. To live in a genteel manner meant to emulate the lifestyle of the aristocracy. In short, gentility meant pretending. And if its aristocratic origins gave gentility its social and economic power, the element of pretense and the emphasis on social distinction brought it into conflict with American political ideology. Were this kind of behavior and this kind of lavish living appropriate in republican America?¹⁵⁾

保守的傾向を示した中産階級は、1826年には禁酒協会を、1810年には海外伝道協会を、1824年には日曜学校組合を設立するなど次々と社会改革を行い、1840年代に一連の社会改革は最も大きな広がりを見せた。¹⁶⁾ 売春、犯罪、貧困、精神病等に対処するため、多くの監獄、精神病院が設立され、また公教育も充実された。女性はコルセットに身を縛り、家庭崇拜を中心とする因習的道徳で精神を縛った。フランス人 Alexis de Tocqueville も当時のアメリカ人女性を

あたかも修道院にいるようであると観察し、次のように述べている。

In America the independence of woman is irrecoverably lost in the bonds of matrimony. If an unmarried woman is less constrained there than elsewhere, a wife is subjected to stricter obligations. The former makes her father's house an abode of freedom and of pleasure; the latter lives in the home of her husband as if it were a cloister.¹⁷⁾

その反動として女性公民権運動が広がったのも事実で、1848年にはSeneca Fallsで第一回女性の権利を求める大会が開かれている。

このように当時、多くの読者が因襲的な中産階級の女性であり、彼女達の好みは家庭小説、感傷小説であり、またキリスト教信仰に支えられたものであったという現実にはアメリカン・ルネサンスを担ったエリート男性作家達は複雑な反応を示した。Hawthorneはこれらの女性作家達を“mob of scribbling women”と呼び、次のように不満の意を書き記している。

America is now wholly given over to a d-d mob of scribbling women, and I should have no chance of success while the public taste is occupied with their trash—and should be ashamed of myself if I did succeed. What is the mystery of these innumerable editions of the “Lampighter,” and other books neither better nor worse?—worse they could not be, and better they need not be, when they sell by the 100,000. . .¹⁸⁾

Walter E. Bezansonはこの不満の意がMelvilleの状況にも直接あてはまると述べ、¹⁹⁾ William Charvatは“He [Melville] was. . . out of harmony with a predominantly female fiction-reading public”²⁰⁾と指摘している。しかし、

Leon Howardも指摘するように、不調和を生じながらも女性一般読者の気に入った作品を書いて作品を売りたいという欲求と自分の書きたいものを書きたいという欲求の葛藤からMelvilleは逃れることが出来なかった。

His mind was turning toward the feminine audience which formed the largest novel-reading public in his time, but he was to find himself unable to escape the conflict between a calculated desire to please the public and an inner compulsion to write as he pleased.²¹⁾

Ann Douglasも家庭崇拜とキリスト教信仰を支えとする中産階級の女性が一般読者の大部分を占めていたことをMelvilleが絶えず意識していたことを次のように述べている。

Melville was never unaware that the American reading public consisted largely of middle-class women whose domesticated and at times insidious piety was buttressed and catered to by large segments of the clerical and literary establishment.²²⁾

実際、Melvilleはこうした読者層を前にしてのディレンマを多くの書簡に記している。1851年6月、*Moby-Dick* 執筆中にHawthorneに宛てた手紙では“What I feel most moved to write, that is banned,—it will not pay. Yet, altogether, write the other way I cannot” (p.191) と読者の好みに合った作品を自分には書けないと述べたかと思うと、次作*Pierre*執筆に際しては、“calculated for popularity” (p.226) と出版社のRichard Bentleyに書き送り、さらにHawthorne夫人には“a rural bowl of milk” (p.219) を送ると約束した。また*Typee*執筆に際しては、“The book is certainly calculated for popular reading, or for none at all” (p.56) という謎のような書簡を出

版社の John Murray に書き送っている。

そして、ついに Melville は一般読者の大部分を占める中産階級の女性を “fastidious”（気難しい、好み難しい）と形容することによって、彼の屈折した複雑な感情を吐露するにいたったと思われる。 *Moby-Dick* 出版に際しては、

Dont you buy it—dont you read it, when it does come out, because it is by no means the sort of book for you. It is not a piece of fine feminine Spitalfields silk—but is of the horrible texture of a fabric that should be woven of ships’ cables & hausers. A polar wind blows through it, & birds of prey hover over it. Warn all gentle fastidious people from so much as peeping into the book. (p.206)

と Morewood 夫人に書き送り、 *Israel Potter* 執筆に際しては、

I engage that the story shall contain nothing of any sort to shock the fastidious. There will be very little reflective writing in it; nothing weighty. It is adventure. (p.265)

と出版社の Putnam に書き送っている。

III

以上のように当時の文学市場の状況と Melville のそれに対する反応を概観する時、Melville は文学市場で成功するために、作品にセンチメンタリズムや上品さを盛り込んだというよりは、もっと複雑なものがあったように思われる。すなわち、ファッション、エチケット、デコラム、上品さを志向する文明人の読者を前に、未開社会にも同じものが存在することを示すことによって、読

者の人気を勝ち得る反面、一つの皮肉を込めたメッセージを送っているのではないかということである。デコラムの規準には幅があり、国や文化が違えば規準も価値観も異なるということである。*Typee* 族の生活を描くにあたって、自国アメリカの上品な世界が Tommo の心を離れることはない。ポリネシアの人々はすべて gentleman, lady の名で呼ばれ、島での生活の様子は、「上品な喜劇」になぞらえられている。

I felt in some sort like a 'prentice-boy who, going to the play in the expectation of being delighted with a cut-and-thrust tragedy, is almost moved to tears of disappointment at the exhibition of a genteel comedy. (p.128)

Kory-Kory は “a dandy at a ball-room door” (p.161) のように現れ、Mehevi は “a gentleman doing the honors of his mansion” (p.158) のようだと描かれる。島の女性達については “several lovely damsels, who instead of thrumming pianos and reading novels, like more enlightened young ladies, substituted for these employments the manufacture of a fine species of tappa” (p.85) と描かれる。ここで文明国で小説を読む女性が描かれるのに注目しておきたい。また、女性の仕事については、島の女性も文明国の女性も少しの家事労働があるだけで、何の変わりもないことが次のような一節で述べられている。

Their light household occupations, together with the manufacture of tappa, the platting of mats, and the polishing of drinking vessels, were the only employments pertaining to the women. And even these resembled those pleasant avocations which fill up the elegant morning leisure of our fashionable ladies at home. But in these occupations, slight and agreeable though they were, they giddy young

girls very seldom engaged. (p.204)

さらに興味深いことは島の人々が持つタブーが “canons of good breeding” に例えられていることである。次のような一節がある。

The day after our arrival I happened to hand some tobacco to Toby over the head of a native who sat between us. He started up, as if stung by an adder; while the whole company, manifesting an equal degree of horror, simultaneously screamed out “taboo!” I never again perpetrated a similar piece of ill-manners, which, indeed, was forbidden by the canons of good breeding, as well as by the mandates of the taboo. But it was not always so easy to perceive wherein you had contravened the spirit of this institution. I was many times called to order, if I may use the phrase, when I could not for the life of me conjecture what particular offence I had committed. (p. 221)

また、島には女性はカヌーに乗ってはいけないというタブーがある。タブーを破るまいとカヌーを見ただけで身を引いていく慎み深い島の女性達との交際は、皮肉にも ‘Young Men's Own Book’ の中の “virtuous and intelligent young ladies” (p.132)との交際に例えられている。タブーが破られFayawayの解放が実現した時、それを喜んだのは Tommo 一人ではあるまい。未開人の持つタブーの愚かさや無意味さを知る読者は一様に喜んだであろうが、しかし、逆にそれは文明人の読者が持つ “canons of good breeding” も愚かで無意味であることを示唆しているように思われる。コルセットと因襲的道德に心身を縛るアメリカの女性達もなんらかの形で解放されるべき存在であったかもしれない。ここで、男性である Melville が一種のフェミニズムを唱えるのは奇異かもしれない。しかし、中産階級のありふれた日常の家庭生活を描いた “I and My Chimney” や “The Apple-Tree Table” では、家庭を守る口う

るさい妻や娘に悩まされる男性が描かれ、また Melville 自身の不幸な家庭生活を考える時、何らかの形で女性が解放されることを Melville は望んだのではないかと思われる。また、*Typee* 出版と同じ1846年に、イギリスでの作品出版に尽力した兄、Gansevoort が、*The Canons of Good Breeding; or, The Handbook of the Man of Fashion. By the Author of "The Laws of Etiquette"* という本を購入している²³⁾のは興味深い。いかに Melville 兄弟がこの作品の執筆と出版の際に、これらのことを大きく意識していたかを示すものである。そして、1851年ではあるが、Melville は次のような書簡を残している。

With no son of man do I stand upon any etiquette or ceremony,
except the Christian ones of charity and honesty. (p.190)

Melville 自身名門の出ではあるが、同じ階級の人々、とりわけ気難しいと Melville が感じた女性が持つこうした価値観に Melville は嫌気がさしていたのである。

未開社会と文明社会という対極に共通項として存在するデコーラムや propriety であるが、当然のことではあるが、その規準や感覚には大きな隔たりがあり、一方の propriety の感覚は他方の前に傷ついたり、切り崩されたりする。コルセットで身を固めることが、ファッションやエチケット、そしてデコーラムである女性にとって衣服を脱がされることは屈辱に耐えないことである。宣教師の妻がその性を確かめるために島の人々から衣服を脱がされる様は次のように描かれている。

... they sought to pierce the sacred veil of calico in which it was enshrined, and in the gratification of their curiosity so far overstepped the limits of good breeding, as deeply to offend the lady's sense of decorum. (p. 6)

彼女は「さらに不作法を受けることを恐れて」(p.7) 夫と島を去る。ここで興味深いのは、非は女性の衣服を脱がした島民にあるのではなく、むしろ、「これに耐えるほどには十分に福音の啓示を受けていなかった」(p.7) 宣教師とその妻にあるという皮肉なコメントがつけられていることである。それにひきかえ、同じ良い生まれでも、島の女王は自らの魅力を見せるのを恥じとも思わない。高貴な女性が入れ墨を見せるために上着のすそをまくる様に、卑わいを感じるどころか、啞然としてフランス人は逃げ去るのである。

南洋ポリネシアの女性はあまり衣服をまとわない。その状態は“summer garb of Eden” (p.87)と述べられ、決して墮落した卑わいな感じを与えない。それどころか宝石や絹で着飾るアメリカの中産階級の女性よりも自然な美しさにおいて比べようもないと次のように描かれている。

People may say what they will about the taste evinced by our fashionable ladies in dress. Their jewels, their feathers, their silks, and their furbelows would have sunk into utter insignificance beside the exquisite simplicity of attire adopted by the nymphs of the vale on this festive occasion. I should like to have seen a gallery of coronation beauties, at Westminster Abbey, confronted for a moment by this band of Island girls; their stiffness, formality, and affectation contrasted with the artless vivacity and unconcealed natural graces of these savage maidens. It would be the Venus de' Medici placed beside a milliner's doll. (p.161)

ここでアメリカ中産階級の女性はイギリスの貴族女性に例えられ、さらに島の女性との鋭い対比が語られる。メディチ家のビーナスに例えられているのは島の女性であり、夫人帽子屋の人形に例えられているのは中産階級の着飾る女性である。高貴さ、上品さ、優美さ等いかなる点においてもその価値規準が逆転しているのである。Ann Douglasはこの対比をMelvilleの「読者への挑戦で

あり、*Godey's Lady's Book* はそれを見落とした」²⁴⁾と指摘している。

女性の側のデコララムが傷つけられるだけでなく、ヴィクトリア朝的デコララム や propriety の感覚を持つ男性 Tommo もまたショックを受ける。額にとまる虫を追い払い、食物を取ってくれる島の女性の馴れ馴れしい振る舞いに Tommo は次のように反応する。

But in spite of all their blandishments, my feelings of propriety were exceedingly shocked, for I could not but consider them as having overstepped the due limits of female decorum. (p.77)

また、島の女性が裸に近い姿で踊るのを見て、“it was almost too much for a quiet, sober-minded, modest young man like myself” (p.152)と述べる。ここで注意したいのは、古い因襲的な道徳を持った文明人の propriety やデコララムがショックを受けるだけではなく、文明人の到来によって、島の人々の propriety もまたショックを受けることである。Fayawayをカヌーに乗せたいという Tommo の申し入れに Kory-Koryの propriety の感覚は次のように非常なショックを受ける。

I not only wanted the canoe to stay where it was, but I wanted the beautiful Fayaway to get into it, and paddle with me about the lake. This latter proposition completely horrified Kory-Kory's notions of propriety. He inveighed against it, as something too monstrous to be thought of. It not only shocked their established notions of propriety, but was at variance with all their religious ordinances. (p.132)

お わ り に

Typee において Melville が基本的にとった立場は、文明か未開かという二者択一的なものではなく、むしろ両者を同じレベルに置くものであった。その上で Melville が提示したかったものは、一つの固定観念や価値規準、道徳的規範にはまりこみ固執することへの危惧であった。物事には必ず別の側面があり別の新しい光に当てて見る必要があるのである。これを Melville は “elasticity of mind” (p.123) と呼び、また、次のように書き記している。

In the altered frame of mind to which I have referred, every object that presented itself to my notice in the valley struck me in a new light. (p.126)

Melville が文明人に提示する未開という鏡に写るものは同じように、デコラムやエチケットを称揚する上品な社会であるが、別の光に当たったものであった。そして Melville はいずれの社会においてもアウトサイダーであり、スペクテイターであった。

この文明も未開も同じという立場は後の作品にも受け継がれる。*Israel Potter* で、戦争という野蛮行為に訴えて独立を勝ち取ったアメリカは “civilized in externals but a savage at heart” (p.120) と描かれ、また次のような疑問を Melville は投げかける。“In view of this battle one may well ask—What separates the enlightened man from the savage? Is civilization a thing distinct, or is it an advanced stage of barbarism?” (p.130) そして、*Moby-Dick* では “Queequeg was George Washington cannibalistically developed.” (p.50) と述べられるごとくである。

さて、アメリカ改訂版において宣教師を中傷した部分はすべて削除される。これはもちろん、キリスト教を信じる保守的で上品な人々への配慮であるが、Melville 自身、そのことはあまり気にならず、むしろ「作品の人気のためにはその方がよかった」(p.56) と出版社の John Murray に宛てて書き送っている。とすれば、従来よく行われてきた宣教師批判を中心としての文明批判の書

物として *Typee* を論じることは的外れではないだろうか。また、同じ手紙の中で Melville は作品のおもしろさは “intrinsic merit of the narrative alone” (p.56) にあると確信している。この語りに本質的に備わる長所とは、平水夫とは思えない紳士のような上品な語りではないだろうか。それ故に、*Typee* は人気を得ると同時に、そこに込められた読者への皮肉とメッセージゆえに不評ともなり得る可能性があった。これが、“The Book is certainly calculated for popular reading , or for none at all” の意味するものであったかもしれない。

註

本稿は日本英文学会中国四国支部第52回大会（平成11年10月30日、於ノートルダム清心女子大学）での口頭発表を基礎にしたものである。

- 1) Ann Douglas, *The Feminization of American Culture* (New York: Doubleday, 1977), p.309.
- 2) Herman Melville, *Typee: A Peep at Polynesian Life, The Northwestern-Newberry Edition* (Evanston and Chicago: Northwestern University Press and The Newberry Library, 1968), p.xiii. 以下、本稿における Herman Melville の作品及び書簡からの引用はすべてこの版からであり、括弧内に頁数を示す。
- 3) Sheila Post-Lauria, *Correspondent Colorings: Melville in the Marketplace* (Amherst: University of Massachusetts Press, 1996), p.4.
- 4) Nathaniel Parker Willis, unsigned review, *New York Home Journal*, 24 November 1849.
- 5) Leon Howard, “Historical Note” to *Typee*, p.278.
- 6) Wyn Kelley, *Melville's City: Literary and Urban Form in Nineteenth-Century New York* (New York: Cambridge University Press, 1996), p.70.
- 7) *Ibid.*, p.70.
- 8) Nina Baym, *Woman's Fiction: A Guide to Novels by and about Women in*

- America, 1820-70* (Chicago: University of Illinois Press, 1993), p.xxii.
- 9) Margaret Fuller, unsigned review, *New York Tribune*, 4 April, 1846.
 - 10) Walt Whitman, *I Sit and Look Out: Editorials from the Brooklyn Daily Times*, by Walt Whitman, selected and edited by Emory Holloway and Vernolian Schwarz (New York, 1932), p.145.
 - 11) Stuart Blumin, *The Emergence of the Middle Class: Social Experience in the American City, 1760-1900* (New York: Cambridge University Press, 1989), p.1.
 - 12) Sacvan Bercovitch, *The Rites of Assent: Transformations in the Symbolic Construction of America* (New York: Routledge, 1993), p.46.
 - 13) Sheila Post-Lauria, *Correspondent Colorings*, p.4.
 - 14) Karen Halttunen, *Confidence Men and Painted Women: A Study of Middle-Class Culture in America, 1830-1870* (New Haven and London: Yale University Press, 1982), p.xiv, et al.
 - 15) Kenneth L. Ames, *Death in the Dining Room & Other Tales of Victorian Culture* (Philadelphia: Temple University Press, 1992), p.211.
 - 16) Ronald G. Waters, *American Reformers 1815-1860* (New York: Hill and Wang, 1997), p.xiii.
 - 17) Alexis de Tocqueville, "The Young Woman in the Character of a Wife" (1848).
Quoted in *American Culture: An Anthology of Civilization Texts*, edited by Anders Breidlid (London and New York: Routledge, 1996) p.100.
 - 18) Nathaniel Hawthorne's letter written to Ticknor from England in January, 1855, quoted in "Historical Note" to *Israel Potter*, p.220.
 - 19) Walter E. Bezanson, "Historical Note" to *Israel Potter*, p.220.
 - 20) William Charvat, *The Profession of Authorship in America 1800-1870* (New York: Columbia University Press, 1992), p.262.
 - 21) Leon Howard, "Historical Note" to *Pierre*, p.366.
 - 22) Ann Douglas, *The Feminization of American Culture*, p.294.
 - 23) Merton M. Sealts, Jr., *Melville's Reading* (University of South Carolina Press,

1988), p.163.

24) Ann Douglas, *The Feminization of American Culture*, p.297