
ミセス・ミラーの覚めることのない悪夢

一分身小説としての「ミリアム」

大　野一　之

は一じ　め　に

　人間にとって，自分の姿を見たり，もう一人の自分に出会ったりすることほ

ど神秘的な体験はないのではないか。鏡の前に立ち，見慣れた自分の顔にふと

微かな違和感や不安をおぼえるようなとき，いわゆる〈分身〉の観念が洋の東

西を間わず古代から現代まで長きにわたって人類の心を強く捉えてきた理由も

直観的に了解されるに違いない。有史以前の人問の原始心性の中に誕生したと

される分身が，魂，双生児，影，鏡像や映像などをめぐるさまざまな迷信や伝

説，民話，神話，言い伝えの中にどのような痕跡を残してきたかはさておくと

して，文学における分身の活躍振りを跡づけるだけでも膨大な作業が必要とな

るだろう。一般には，18世紀のドイツ・ロマン主義文学とともに生まれた分身

文学は19世紀に頂点を迎え，その後衰退して今日に至っているかのように言わ

れているが，分身のモチーフはこれまで通俗的なホラー小説のありふれた仕掛

けを提供してきたばかりでなく，純文学の作家をも魅了し，その想像力を触発

し続けてきた。トルーマン・カポーティ（1924－84）も分身のモチーフに取り懸

かれた現代作家の一人である。そこで，彼の短編小説の傑作rミリアム」を取

り上げ，他のいくつかの分身小説の古典的名作と比較しながら，作品の技巧と

テーマの要としての分身について検討してみたい。
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大　　野　　一　　之

1　夜の旅

　ブラウンに始まり，ポー，ホーソン，メルヴィル，ジェイムズと続く19世紀

アメリカのゴシック・ロマンスの系譜に連なる重要な作家たちは，いずれも分

身を扱った作品を手がけているが，南部ゴシックの作家と言われるカポーティ

の文学においても，分身は欠くことのできない要素である。カポーティはその

文学活動の出発点において，一連の短編小説を書いて，高い評価を得たわけで

あるが，ショーラーに言わせると，彼の初期の短編はすべて分身をテーマとし

ている1㌧「夜の樹」，「ミリアム」，「無頭の鷹」などの，いわゆる＜夜の文体〉

で書かれた作品群は，何らかの形で分身を登場させ，現代人の心の闇の部分を

探究し，決して癒されることのないその孤独な魂の姿を浮き彫りにしている！〕。

　とりわけ，1945年，作者が2！歳のときに発表され，O・ヘンリー賞を受賞し

た・「ミリアム」は，驚くべき芸術的完成の域に達しているように思われるヨ）。

もっとも作者は，その技巧的な完成度をむしろ嫌ったのか，後にあるインタヴユー

の中では「上出来の離れ業に過ぎない」（good　stunt　and　nothing　more）と

して切り捨てているが，作者の個人的な思い入れや愛着の問題は別として，同

じインタヴユーでも強調されているような，彼の目指す「真の技巧」（true

technique）や「芸術における最大限の強烈さ」（the　greatest　intensity　in　art）

を他ならぬ「ミリアム」が見事に実現していることはほぼ間違いないところで

あろう。。

　たとえば，作品冒頭の一節はそれを示す見本だと言える。

For　severa1years，Mrs．H．T．Miller　had1ived　a！one　in　a　p1easant　apart－

ment（two　rooms　with　kitchene七te）in　a　remode1ed　brownstone　near

the　East　River．She　was　a　widow：Mr．H．T．Miuer　had　Ieft　a　reason－

abユe　amount　of　insurance．Her　interests　were　narrow，she　had　n0

friends　to　speak　of，and　she　rare1y　journeyed　far七her　than　the　corner
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ミセス・ミラーの覚めることのない悪夢

grocery．The　other　people　in　the　house　never　seemed　to　notice　her：her

c1othes　were　matter－of－fact，her　hair　iron－gray，clipped　and　casua11y

waved；she　did　not　use　cosmetics，her　features　were　p1ain阜nd　incon－

spicuous，and　on　her1ast　birthday　she　was　si支ty－one，Her　activi七ies

were　se1dom　spontaneous：she　kept　the七wo　rooms　imma㎝1ate，smoked

an　o㏄asiona1cigare七te，Prepared　her　own　meals　and　tended　a　canaryl

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）ミ）

ここには，大都市ニューヨークの片隅の手狭だけれどもこぎれいなアパートで

びっそりとっつましく暮らす61歳の老女の変化に乏しい日常生活の様子が，無

駄のない的確な言葉で描写されている。数年前に夫を亡くしたミセス・ミラー

は，夫が残してくれた「ほどほどの額」の保険金で，贅沢さえしなければ何不

自由のない生活を送っている。語り手は主人公の内面に立ち入ることはしない

で，あくまでも外面的な生活の描写に徹しているように見える。しかし抑制の

よくきいた簡潔な表現は，この人物の一見穏やかで快適そうな生活の奥に秘め

られた心的生活を暗示する効果を生み出しているように思われる。未亡人で独

り暮らしであることはともかくとして，興味の幅が「狭い」（narrOW）し，取

り立てて言うほどの「友達もいない」（no　friends）し，街角の食料品店より遠

くへ「行くこともめったにない」（rare1yjourneyed）。さらに，同じアパート

の他の住民がミセス・ミラーの存在に「気づいている様子はなかった」（neVer

seemed　to　notice）のも，彼女が，「平凡な」（matter－of－fact）な服装をし，

r＋人並みの目立たない」（pIain　and　inconspicuous）顔立ちで，化粧品も

「使わない」（did　not　use），見た目にも地味な存在であったからであろう。

「自分から進んで何かをしようとすることはほとんどない」（aCtiVitieSWere

seユdom　spontaneous）ミセス・ミラーの日常生活は，簡易キッチン付きの2

部屋のアパートをいっもきれいに掃除し，ときどきタバコを吸い，自分の食事

を用意し，カナリアの世話をすることに尽きるといっても過言ではないのであ

る。
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大　　野　　　　之

　否定の言葉もしくは否定的な意味内容を暗示する言葉を連ねたこのような描

写からは，何かに情熱を傾けることもなく，生の営みを最小限にきりっめてた

だ波乱のない日々を送ることの居心地のよさがうかがわれるだけでなく，それ

が内包するある種の空虚さも感じられはしないだろうか㌧ミセス・ミラーの

ミリアムとの出会いはまさにこのような状況を背景として起こるのである。

　その夜，夕食を終え，後片づけも済ませて新聞に目を通していたミセス・ミ

ラーは，近くの映画館でやっている映画の広告にふと目を留め，タイトルが面

白そうだというのでその映画を見に出かけて行くのだが，「街角の食料品店よ

りも遠くへ行くこともめったにない」老人の行動としてはこれは尋常ではない。

映画が趣味というわけでもなく，おまけに，夜で，雪も降っている。ここでも

語り手は作中人物の心の中に立ち入ることはない。ミセス・ミラーは老人の身

にはいささか扱いにくいかさばる防寒具を苦労して身に付けると，「がむしゃ

らに穴を掘り進むモグラのようにわき目もふらず」（18）雪の降る中を急いだ

と語られるだけである。出不精の老人が夜間に，しかも雪の降る悪天候を押し

てまでわざわざ映画を見に出かけるという少なからず不可解な行動に加えて，

このモグラの比喩は，ミセス・ミラーの心の奥底で彼女を激しく行動へと駆り

立てる無意識の衝動の存在を灰めかしているように思われる。

　ところで，ドストエフスキーの『分身』においても主人公のゴリャートキン

がはじめて分身に出会うのもミセス・ミラーと同じく大都会の雪の降る夜であっ

た。上司のベレンジェーイェフ氏の屋敷から追い払われですっかり途方に暮れ

た下級官吏のゴリャートキンは，11月の寒空の下，吹雪と濃霧が猛威を振るう

夜のペテルブルクの街を無我夢中に走り，フォンタンカの川岸ではじめて分身

と擦れ違㌔こうして彼の悪夢の日々が始まるのだが，分身との出会いが夜起

こることは決して珍しいことではない。ジェイムズの「懐かしの街角」では，

33年振りにヨーロッパから生まれ故郷のニューヨークに帰ってきた主人公のス

ペンサー・ブライトンは，あたかも彼自身が作者の分身あるいは「国際的幽霊」

（internationa1ghost）であるかのように，もしアメリカにとどまっていたら

そうなっていたかもしれない〈もう一人の自分〉を求めてかって住んでいたア

一76一



ミセス・ミラーの覚めることのない悪夢

パート内を夜毎俳個する？㌧またコンラッドの「秘密の共有者」においても語

り手の青年船長が，ほの暗い海から縄梯子をつたって停泊中の船に乗り込んで

きた〈分身〉のレガットと出会いすぐさま心を通わすのもやはり夜である。さ

らに，幽霊を求めて深夜に人気のない屋敷を歩き回るのが異様な振る舞いだと

するならば，船長自ら夜一人で当直に就くというのも海上の慣習に照らして極

めて異例だと思われる。ミセス・ミラーの場合と同様，これらの人物には，分

身との遭遇に先だって日常意識の次元で考えると少なからず奇妙な行動が観察

されることは注目しておいてよい。

　フロイドやランクなどの精神分析学的知見によると，分身の出現は入間のよ

りプリミティブな存在や無意識の働きと深く関わっている。昼の意識に対して

夜の無意識というのはわかりやすい対比であるし，夜，意識による抑制が弱ま

り，無意識の活動が活発になるのだと考えると，分身との出会いが夜と結びっ

いても少しも不思議はない。一方ゲラールは，コンラッドの「闇の奥』と「秘

密の共有者」について，この2つの作品はともに語り手によるイニシエーショ

ンもしくは自己探究の物語だとみなし，さらに共通の象徴的な物語構造として，

「原初あるいは無意識の存在の源まで一時的に降りていく『夜の旅』（night

jOurney）という古代の神話もしくは原型的な体験」を指摘しているヨ㌧つま

り『闇の奥』や「秘密の共有者」は，マーロウや青年船長が，自我のより原初

的な無意識の部分を体現するクルツやレガットとの共感による一時的な一体化

を体験し，それを自己発見と精神的成長の契機にする物語だという解釈である。

　コンラッドの作品に限らず分身が登場する物語では常に自己分裂やアイデン

ティティの問題が内在しており，人間精神の闇の部分もしくは夜の領域への探

索が行われる。ミセス・ミラーの場合も，ミリアムと出会った夜，まるで何か

不思議な力に突き動かされるかのように馴染みのr街角の食料品店」ではなく，

「河から吹いてくる風は交差点でのみ肌を刺すように冷たかった」（17）と書か

れているところから判断して，少なくとも何ブロックかは歩かねばならないで

あろう映画館まで出かけていったとき，それはおそらく単に日常生活の平穏な

表面を波立たせただけではなかったはず札それはまさしくミセス・ミラーの
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アイデンティティを根本から揺り動かすような「夜の旅」の始まりを意味して

いたのではないだろうか。そして，かりそめの現実のイリュージョンを与えて

くれるのが映画の働きだとするならば，分身との最初の出会いの場所としての

映画館は，ミセス・ミラーの悪夢の体験の始まりにはぴったりの場所だったに

違いない。

2　ミリアム・ミラー

　ミセス・ミラーは映画鰭の切符売り場の前で列を作って順番を待っていたと

き，一人の少女を見かけて「奇妙な興奮をおぼえる」（18）のだが，その少女

こそミリアムである。61歳の老入が少女を見て胸をときめかすのも確かに奇妙

だが，子供は一人では入場できないからと頼まれて切符をその子のために買っ

てやるのも，日頃きまじめな生活を送っている律儀な性格のミセス・ミラーに

はあまり似つかわしくない。「ほんものの犯罪者のような気分だわ」（18）とい

うミセス・ミラーの感慨はささやかな違法行為にしてはもちろん大げさな言い

回しであるが，そこにはむしろ逸脱行為を楽しんでいる浮き浮きした気分さえ

感じ取れる。それはひょっとすると殺人者をかくまうコンラッドの青年船長や

夜の森で行われる魔女の集会に出かけていくグッドマン・ブラウン青年の心境

をかすかに反響させているかもしれない。そもそも夜に映画館に足を運ぶこと

自体，ミセス・ミラーにとっては，日常生活の規範からの大きな逸脱にほかな

らないのだから。

　Mrs．M11er　offered　a　peppermint．“What’s　your　name，dear？’’

　‘‘Miriam，’’she　said，as　though，in　some　curious　way，it　were　infor－

ma1二ion　a1ready　fami1iar．

　“Why，isnlt　thatfmny＿my　name－s　Miriam，too．And　itls　not　a　ter－

ribly　common　name　either．Now，donIt　te11me　your1ast　namels

M二i11er！’’
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“Just　M1iriam．”（19）

　映画館の休憩室で名前を訳かれた少女が，「まるで何か秘密の方法で，もう

すでによくご存知のはずでしょうと言わんばかり」の調子で「ミリアム」と答

え，それがミセス・ミラーの名前でもあることが読者に明らかにされる。名前

が人問のアイデンティティを表すもっとも素朴な方法であることを考えると，

この場面ではじめて二人が分身関係にある可能性が灰めかされるわけである。

そこまでは気づかなくても，少なくとも，この作品はミリアムという少女につ

いての物語であるだけでなく，ミセス・ミラーこと＜ミリアム・ミラー〉の物

語でもあることが明らかになる。ここですぐに思い出されるのが，カポーティ

が愛読したとされるポーの作品に古典的な分身物語「ウィリアム・ウィルソン」

があるという事実であろう。‘Wi11iam　Wilson’と’Miriam　Mi1！er’を並べて

みると，ともに鏡が作り出す対称性や反復性に似た効果が，視覚的にも聴覚的

にも感じとられるはずである。鏡による倍加のイメージは当然のことながら分

身のテーマにつなが孔しかしながら，一方のタイトルはフル・ネームの「ウィ

リアム・ウィルソン」であるのに対して，他方は単に「ミリアム」である。こ

の違いは何を意味するのであろうか。それはおそらく，ポーが双生児のように

そっくりの二人のウィリアム・ウィルソンの同一性を強調しようとし，カポー

ティが＜ミリアム・ミラー〉という一人の人物のアイデンティティの異質な部

分を＜ミラー〉と〈ミリアム〉にそれぞれ表徴させ，〈ミリアム〉の話を＜ミ

ラー〉の観点から語ろうとした結果であろう。

　カポーティはポーやドストエフスキーと違って直ぐにそれと分かるような分

身を登場させていないし，またジェイムズやコンラッドのように語り手や作中

人物に「分身」という言葉を使わせることもない。明らかに外見的に異なる，

つまり年齢や服装や身体的特徴の異なる人物を登場させ，異なる性格を与え，

さらに＜ミリアム〉対＜ミラー〉の対立の図式を印象づけるような仕方で名前

を使用している。このような手法は，分身に独立した人物としての実在感を与

える一方で，分身関係を隠蔽し，ミステリー性やサスペンスを盛り上げる効果
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を生む。ミリアムは謎めいてはいても実在の少女に過ぎないかもしれず，ある

いはミセス・ミラーに取り患いた恐ろしい幽霊だと見なすことも可能であり，

こういう曖昧さは露骨な分身物語にありがちな単純な寓意的解釈を退けること

を可能にしている。

　いずれにしても一般的に，分身関係にある二人の人物は，外見において似て

いる必要は必ずしもないと言える。主人公に瓜二つの分身が登場するような物

語の場合でさえも，一 ﾀ際にその二人が瓜二つかどうかは微妙な問題である場合

が少なくない。「秘密の共有者」の青年船長はレガットのことを何度も「分身」

とか「もう一人の自分」と呼び，「夜だったので，まるで私が暗い大きな鏡の

深奥部に映る自分自身の姿と向かい合っているみたいだった」と述べている一

方で，「実際は彼〔レガットコは私に全然似ていなかった」とも告白しているヨ）。

またマーク・スピルカはドストエフスキーの『分身』に関して，次のような見

解を述べている。

He［Dostoyevskyコseems　to　have　wdrked　here　on　three　assumptions：

first，that　the　doub工e　is　produced　by　an　acute　state　of　ha工Iucination　in

Go1yadkin≡second，that　there　is　a1so　an　actua1person，a　new　emp1oyee

named　Go1yadkin，on　whom七he　c1erk　projects　his　ha11ucination；and

third，that　the　first　two　assumptions，proper1y　hand1ed，might　create

an　i11usion　of　the　doub1e－s　ac1二ua1ity，so　as　to　suggest　the　reahty　of　un－

conscious1ife11o〕

スピルカの考えにしたがうと，まずゴリャートキンが作り出した幻覚としての

分身が存在す乱しかし同時に，この妄想が投影されるゴリャートキンという

名の現実の人物が実際に存在す乱作者はこの二つの想定に基づきr無意識の

生活のリアリティを暗示するように，現実味のある分身という幻想」を生み出

すことができるだろ㌔したがって現実の人物であるもう一人のゴリャートキ

ンは必ずしも主人公のゴリャートキンと瓜二つである必要はないし，むしろ，

一80一



ミセス・ミラーの覚めることのない悪夢

名前以外の点ではr全然似ていなかった」と考える方が自然かもしれない。最

終的に肝心なのは分身が「無意識の生活のリアリティ」を表現し得ているかど

うかなのである。

3　白い世界の恐怖

　ボルヘスの「他者」は，アメリカのケンブリッジのチャールズ河畔で作者が

50年前の自分自身に出会う話であり，ボルヘスは一目見ると，より正確に言え

ば男の声を聞いて，すぐに相手が誰であるか気づいているが，ミセス・ミラー

はミリアムと出会っても少女が＜もう一人の自分〉であるとは思わない。つま

りミリアムという少女は子供時代のミセス・ミラーであるとは考えにくい。見

かけは確かに子供であっても，その目には「子供らしいところはまったくない」

（19）し，「小さな女の子としては随分いろんな言葉をご存知なのね」（19）と

ミセス・ミラーに言わせるぐらい，言葉づかいや態度も大人びていて，ミセス・

ミラーをすっかりまごつかせている。子供の姿とそこに宿る大入の精神という

不釣り合いな組み合わせは，自然の秩序に反しており，〈フリーク〉を連想さ

せるグロテスクな無気味さを感じさせる。無気味と言えば，映画館の前でそも

そも最初にミセス・ミラーの目を引いたのは，ミリアムの腰のあたりまで伸び

た「これまで見たことがないほど長くて異様な」（18）髪の毛であり，それは

「白子の髪のように銀白色そのもの」（abso1ute！ysi1ver－white，1ikeana1－

binols）（18）であった。雪の降る夜，あたかも幽霊か雪女のように忽然と出

現したミリアムが，やがてミセス・ミラーの「快適なアパート」に侵入してく

るとき，平凡な老女の物語は恐怖の物語へと新たな展開を見せる。

　　It　snowed　a11week．Whee1s　and　footsteps　moved　sound1ess1y　on　the

street，as　if　the　business　of1iving　continued　secret1y　behind　a　pa1e　but

impenetrab1e　curtain．In　the　fa11ing　quiet　there　was　no　sky　or　earth，

on1y　snow1ifting　in　the　wind，frosting　the　window　g1ass，chining　the
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rooms，deadening　and　hushing　the　city．At　a11hours　it　was　necessary

to　keep　a1amp1ighted　and　Mrs．Mi11er1ost　track　of　the　days：Friday

was　no　different　from　Saturday　and　on　Sunday　she　went　to　the　gro－

cery：c1osed，of　course．（19）

雪は一週間降り続き，ニューヨークの街は白一色の世界へと変貌する。大都会

の日頃の喧曝と活気は消え失せ，「人の営みは色は薄いが見通すことのできな

いカーテンの背後でひそやかに続けられているような」非現実の世界が現出す

る。音もなく降り続く雪のために，空と大地の境界線もなくなり，「ただ雪が

風に舞い上がり，窓ガラスを凍らせ，部屋を冷え冷えとさせ，街を死んだよう

に静まり返らせた」。このような外界の変貌は，ミセス・ミラーの内面世界の

変化に対応しており，彼女の現実感覚の崩壊が昼夜や曜日の識別困難という形

で現れる。日曜日とは知らずに訪れた馴染みの「街角の食料品店」が閉まって

いるのは何よりも象徴的である。そこはこの孤独な老女にとって日常生活の拠

り所であり，また唯一とも言える外界との接触の機会であったはずで，その機

会が閉ざされることは外面世界と内面世界の両方において老女の日常生活の秩

序を揺るがしかねないだろう。

　食料品店が閉まっていた日曜日の夜，普段であればとっくに眠っているはず

の時刻に，＜招かれざる客〉がミセス・ミラーのアパートを訪れる。それは，

あの印象的な「白い髪の毛」（20）を2本のおさげに編み上げたその先に「白

い巨大なリボン」（20）を付け，二月だというのに「白い絹」（20）のドレスを

着たミリアムであった。電話帳にも載っていない住所がどうしてミリアムにわ

かったのか，ミセス・ミラーには謎であるが，深く追究されることはない。強

引に室内に入り込んできたミリアムは食べ物を要求し，夫からのプレゼントで

あるカメオのブローチをミセス・ミラーから取り上げようとす乱この時はじ

めてミセス・ミラーは自分の孤独な生活という真実に直面して大きな衝撃を受

ける。
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　　As　she　stood，striving　to　shape　a　sentence　which　wou1d　somehow

save　the　brooch，it　came　to　Mrs　Mi！！er　there　was　no　one　to　whom　she

might　turn；she　was　alone；a　fact　that　had　not　been　among　her

thoughts　for　a1ong　time．Its　sheer　emphasis　was　stunning．But　here

in　her　own　room　in　the　hushed　snow－city　were　evidences　she　cou1d　not

ignore　or，she　knew　with　start1ing　c1arity，resist．（23）

大事なカメオのブローチを何とか取られないで済む言葉を考えている時，ミセ

ス・ミラーは自分がひとりぼっちで，助けを求められるような人は誰もいない

ことに気づく。独り暮らしに慣れ，長い問考えもしなかったが，それは紛れも

ない事実なのだ。「静まり返った，雪に閉じこめられたこの街の彼女の部屋に

は，無視することができず，また恐ろしいほどはっきりとわかっていたが，抵

抗することもできない証拠があった」とあるように，居心地のいい独り暮らし

のアパートが，ミリアムの侵入とともに死の静寂が支酉己する寒々とした場所に

変わろうとしていることが明らかになる。ミリアムは望みどおり食事を作って

もらい，ブローチも手に入れたものの，お休みのキスをしてもらえないのに腹

を立て，アパートを立ち去る前に造花のバラの入った花瓶を床に叩きつけて割っ

てしまう。

　次にミリアムがアパートを訪れるのは2日後の火曜日の夕方である。その日

はそれまでの雪模様から打って変わり，季節外れの青空が広がる爽やかな朝を

迎える。前日は体調を崩し終日ベッドで過ごしたミセス・ミラーも，一春のよう

に穏やかな日和に誘われるように外出し，朝食をレストランで取っただけでな

く，さらに足をのばしバスに乗って買い物に出かける。これは日頃出不精なミ

セス・ミラーの日常の行動から明らかに逸脱してい孔通い慣れた「街角の食

料品店」より遥か遠くへ向かう大冒険旅行だと言える。実際，不思議な老人に

尾行される（あるいは彼女がそのように思い込んだ）恐い体験をする。そして，

rまるであらかじめ立てられていた計画に基づくかのように」一連の買い物を

開始するが，その計画自体について彼女は「何も知らないし，どうすることも
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できなかった」（26）。雪の降る夜にミセス・ミラーを映画館へと向かわせた無

意識の力は，さらにその力を強めっっあるように思われる。

　買い物が終わるころになって，空模様が急変し，雪が再び激しく降り出す。

きっかり5時にドアのベルが鳴ると，ミセス・ミラーには何故かrそれが誰で

あるかわかっていた」（26）。部屋には買っできたばかりの新しい花瓶に今度は

ほんものの「白いバラ」が生けられ，皿の上にはミリアムが前回の訪間の際に

欲しがった「つや出しをしたサクランボ」（26）と「砂糖をまぶしたアーモン

ド・ケーキ」（26）が何故か用意してあるが，これらの白バラや甘いお菓子は

ことごとくこの日何か見えない力に突き動かされて買ってきたものである。ミ

セス・ミラーが自らははっきりと意識しないまま，客の来訪を予期し，歓迎の

準備を整えていることは間違いない。その意味でミリアムはもはや＜招かれざ

る客＞ではないのである。

　ところが，まるでミリアムの訪問を待ちかまえていたかのようなミセス・ミ

ラーであるが，なかなかミリアムを部屋に入れようとしないし，またミリアム

が一緒に暮らすつもりでやってきたことがわかると，ミセス・ミラーは一気に

精神の均衡を崩してアパートから逃げ出してしまう。取り乱したミセス・ミラー

は階下に住んでいる隣人に助けを求め，女性がミセス・ミラーの面倒を見てい

る間にもう一人の男性の住人がミセス・ミラーの部屋を調べてみると，どこに

もミりアムの姿は見えず，ミリアムが持ち込んだ大きな段ボール箱も忽然と消

えている。ミリアムが誰にも気づかれずに逃げられるはずはなく，隣人たちは

老婆の醜態に呆れて顔を見合わせることにな乱

　ミセス・ミラーのアパートの階下に住む，名前も与えられていない男女が果

たす役割はある意味では決定的なものだと言える。つまり，彼らによってミリ

アムの実在性は否定され，ミセス・ミラーの幻覚と狂気の可能性が強く示唆さ

れるからである。rミリアム」という作品は，表面的には亡霊のような謎の少

女に取り懸かれた孤独な老婦人を描いたホラー小説として読めるが，そのゴシッ

ク的装いは言うなれば主人公の精神の「客観的相関物」として機能しているの

であって、そこにはドストエフスキーの『分身』に見られるような主人公の自
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己分裂の物語あるいは自己意識のドラマが隠されている川。ミセス・ミラー

は映画館で確かに誰か現実に存在する少女に出会ったのかもしれないが，スピ

ルカがドストエフスキーの手法について示唆したように，現実の人物に妄想が

投影されている可能性も考えられる。少なくとも自由に姿を現したり消したり

できる無気味なミリアムはおそらくミセス・ミラーの幻覚の中にしか存在しな

い。だから，騒動のあと誰もいないはずの自分のアパートに帰って，ようやく

普段の自分を取り戻して安堵するミセス・ミラーの目の前に再びミリアムが登

場してくる最後の場面は，ホラー小説としては逆転の効果を伴った衝撃的で見

事な結末ではあっても決して驚くには当たらないのである。

4　もう一つの「ミリアム」

　ミセス・ミラーにミリアムという分身が現れるように，「ミリアム」という

短編小説とは別に映画もしくは脚本という形でいわばもう一つの「ミリアム」

が存在する。当初1時間枠のTVドラマとして制作され，後に，同じくカポー

ティの短編に基づく他の2つのドラマと一緒に再編集されて，！968年のカンヌ

映画祭にアメリカから出品されたオムニバス作品の『トリロジー』（肋io鮒）

がそれである。監督フランク・ペリーと脚本家のエレノア・ペリーが，カポー

ティの短編小説を映像化する企画を持ち込んだとき，カポーティは「クリスマ

スの思い出」と「天国に通じる小道」と並んで「ミリアム」を選び出し，自ら

もエレノァとともに脚本の共同執筆者として名を連ねている。そして，カポー

ティはこの映画作晶のテーマについて以下のような発言をしている。

　　Why，among　my　s七〇ries，did　we　se1ect　these　particu1ar　three

［“Miriam，’’“Among　the　Paths　to　Eden’’and“A　Christmas　Memory’’］？

Because，despite　the　dissimi1arities　of　setting－Manhattan，a　Queens

cemetery，a　farm　in　A1abama＿they　have　a　subject　in　common：1one1i－

ness．Lone1iness；1ove；1ack　of1ove．It　is　as　though　one　he1d　a　mu1ti一
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tinted1ozenge　to　the1ight，turned　it　this　way　and　that　catching　sepa－

rate　co1ors　in　the　same　prism．川

ここでは全体を構成する三つの物語に共通するテーマとして「孤独」と「愛」

もしくはr愛の欠如」が指摘されており，背景の異なる独立した個々の物語が

それぞれ具体的な孤独の諸相を描きながら，作品全体としては現代の孤独を立

体的に浮かび上がらせることに作者の意図があったようだ。

　脚本の「ミリアム」に登場するのはミセス・ミラーならぬミス・ミラーであ

る。主人公は一生結婚せず，したがって自分の家庭をもつこともなく，他人の

家のベビーシッターとして懸命に働いてきたが，老齢で引退した今，社会の中

で温かい人間的な絆や接触を断たれて「感情の氷片」の上に取り残されてしまっ

た人物として設定されている川。結婚の経験がなく，かって社会に出て働い

ていたがゆえに用済みになった人間だという寂しさを抱えながら，昔世話をし

た子供たちを心の拠り所にしているといった点などが原作と大きく異なってい

る。しかもミス・ミラーはミセス・ミラーと違って，孤立状態から何とか抜け

出そうと積極的に周囲の世界に働きかけるが，それが単なる老人の奇行として

受けとられ，孤立感をさらに深めていくという，外面的な筋立てにおいてより

ドラマティックな物語展開になっている。しかしながら，社会から隔絶された

孤独で耐えがたい生活がもう一人の自分という幻覚を生み出し，この深刻な自

己分裂ないし内的葛藤が精神の危機的状況を極限にまで押し進めていく展開は

大筋において二つの「ミリアム」に共通している。

　一般的に分身関係は小説において意識の二重性や心理的葛藤を劇化するのに

便利な手法として頻繁に使われるが，前述したようにコンラッドやジェイムズ

が作中あえて「分身」という観念そのものに言及しながらひねりを利かした分

身物語を書いたのに対して，カポーティは，メルヴィルの「バートルビー」ほ

．どではないとしても分身関係を隠蔽していて，間接的な暗示にとどめることに

よって作品のサスペンス効果を高めている。その点，脚本化された「ミリアム」

では説明過剰でいささか暗示的効果に乏しいかもしれない。たとえば，前に引
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用した映画館の待合い室での二人のやりとりに対応する箇所は脚本では以下の

ようになっている。

　　　　MISS　MILLER

You　may　not　be1ieve　this　but　when　I　was　a　chi1d，my　hair1ooked　ex－

act1yもhe　same．I　wore　it　very　much　like　that．What1s　your　name，

honeybunch？

GIRL

Miriam．

　　　　MISS　MILLER

　　　　（eκC加∂）

Miriam？Rea11y　and　tru1y？Isnlt　that　an　interesting　coincidence？My

name　is　Miriam，too．But　I　forget　about　it　scmetimes　because　nobody’s

ca11ed　me　that　for　years．．、everybody　cans　me　Nanny　or　Miss　Miner．川

少女の際立った特徴をなす長く美しいブロンドの髪の毛への言及によって，ミ

リアムが子供時代に退行したミス・ミラーの人格を体現している可能性や，

「ミ・リァム」という名前を忘れることが時にはあるほど，ミス・ミラーの人格

のミリアム的部分が抑圧されている可能性がより明確に示されてい乱この箇

所以外でも，ミリアムはミス・ミラーに「ミリアム」とファースト・ネームで

呼びかけたり，二人が揃ってペパーミント菓子を好んで食べる場面や，ミリア

ムがアパートに持ち込んできた荷物をミス・ミラーが「私のドレスと私のお人

形」（傍点引用者）と呼ぶ原作にはない科白などがわざわざ付け加えられたり

しているために，ミリアムの正体に関して曖昧なところはほとんど払拭されて

しまっている印象さえある川。したがって原作と比べると，分身としてのミ

リアムの担っている使命もより直接的に表現され，明確化されている。それは
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ミス・ミラーの欺聴的な生活を暴くことである。「私はいつも真実を話してい

るのよ」（I　a1ways　te11the　truth）とかr私は隠してなんかいなかったわ」（I

wasn1煤@hiding）とか「私は決して嘘をつかないわ」（I　never　te王11ies）とミリ

アムは繰り返し自分の役割を強調し，周囲の人間がついている嘘ばかりかミス・

ミラーがそれを信じる振りをすることで自分自身に対してついている嘘までも

暑いていく川。その結果，子供たちから慕われる‘‘Nanny”を核として築い

てきたアイデンティティが根本から揺り動かされ，人格の崩壊さえ予感させる

結末を迎えるのである。

5　＜まがいもの〉の破壊者

　短編小説のrミリアム」においても，主人公の隠された無意識の生活が分身

によって徐々に暴かれていくわけだが，ここではミリアムは真実を「告げる」

（te11）というよりもむしろ「見せる」（show）のだと言うべきだろ㌔ミセス・

ミラーは知らず知らずのうちに，魅力的でかつ恐ろしいミリアムという存在を

通して，見知らぬもう一人の自分の姿と，内なる他者と向かい合うのである。

その意味でミリアムはミセス・ミラーの鏡像にほかならない。

　外見に限っても，およそミセス・ミラーとミリアムほど対照的な姿はないだ

ろう。一方は年老い，顔立ちは十人並みで目立たず，髪は短く，服装も平凡で

地味。他方は，若くて美しい，髪は驚くほど長いし，装いもエレガントでおしゃ

れである。加えて，精神的な姿勢に関しても，ミセス・ミラーが生の営みを最

小限に限り，何事にも消極的でr自分から進んで何かをしようとすることはほ

とんどない」のに対して，ミリアムは活力と自信にあふれ，夜食であれカメオ

のブローチであれ住むところであれ欲しいものがあれば何でも強引に手に入れ

ようとする。このように分身関係には多くの場合顕著な対照性が見られるもの

だが，それは単なる対照性ではなく同時に相補性でもある。ミリアムとは「彼

女［ミセス・ミラーコがそうでないところのすべてのもの」（everythingthat

she　is　not）であるとガースンは述べているが，言い換えると，ミセス・ミラー
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の現在の生活に欠けている一切のもの，かって子供の頃にはあったかもしれな

いが，長年の結婚生活で失われてしまった溌刺とした精神など，要するに〈ミ

セス・ミラー〉というアイデンティティを形成する過程で意識面から排除され

てしまった願望や夢，こういったもの一切をミリアムは具現する存在だと言う

ことができよう1τ〕。

　したがって，ミセス・ミラーにとって，ミリアムは大いに共感をおぼえる魅

力的な存在であると同時に，現在の生活とアイデンティティを脅かす危険で恐

ろしい存在であるという二面性を備えていることがわかるだろ㌔ためらいっ

つも結局いつもミリアムの図々しい要求を受け入れてしまうとか，準備万端整

えてミリアムの訪問を待ちかまえていながら，なかなか部屋に入れようとしな

い矛盾した行動の所以もそこにある。言い換えると，ミリアムは少なくとも潜

在的には破壊者としての側面を内在させているわけで，これが最も象徴的に描

かれるのが，造花の入った花瓶を投げつける場面であろう。しかしここで読者

は，この行為の深い意味を理解するためには，この狼籍に先だってミリアムが

ふと漏らした「悲しいわ。まがいものなんて，悲しいわね」（“Howsad．

Aren1t　imi七ations　sad？”）（21）という言葉を見落としてはならない。カー

ビーが主張するように，ミリアムは「まがいものの破壊者」（destroyer　of

imi七a七iOnS）として「ミセス・ミラーがこれまで過ごしてきた＜まがいもの〉

の生活を破壊するというただ一つの目的のために物語に導入されている」と言

うこともできるだろう川。実際は命を持たない見せかけだけの紙でできたバ

ラは，生気に欠けるミセス・ミラーの生活の隠喩にほかならないのである。ミ

リアムの2度目の訪間で，精神錯乱に陥ったミセス・ミラーは泣き出すのだが，

それは普通の泣き方ではない。「ミセス・ミラーの顔は崩れて，醜い赤い雛だ

らけの仮面のような形相に変わった。彼女は泣き始めたが，それはあたかも長

い間泣いたことがなかったので，泣き方を忘れてしまったかのような，涙の出

ない不自然な泣き方だった」（27）。ここに，人問らしい感情を表出する機会を

奪われた孤独な老婆の潤いのない内面生活を垣間見ることができ孔

　ちなみにミリアムが花瓶を壊す出来事は脚本のrミリアム」にも持ち込まれ
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ている。興味深いのは，ミス・ミラーが壊された花瓶の代わりに用意した，ほ

んものの白いバラの生けられた新しい花瓶に，再びアパートを訪れたミリアム

が目．をとめるという原作にない場面が付け加えられている点である。生けられ

てからすでに3日目のバラは，少し葬れ，花びらも散り始めている。ミリアム

は「バラは死にかけているわ」と眩いた後，「これがほんものを見分ける方法

じゃないかしら・一・だって，ほんものって，死ぬことになっているでしょう」

と続けている川。ミリアムが告げようとしている真実の中に，人間は本来，

生だ．けでなく死さえも内包する二律背反的な存在だという認識も含まれるのか

もしれない。また，老齢で死に近づきつつあるミス・ミラーにとっては，死と

いう避けがたい現実の予告としての意味があるとすると，分身が死の先触れだ

というよく知られた言い伝えの再現をここに見出すこともできるだろう。

6　覚めることのない悪夢

　小説の「ミリアム」に．おいても死は重要なモチーフの一つである・・白のイメー

・ジに包まれたミリアムが亡霊か雪女のような印象を与えることはすでに触れた。

ミセ・ス・ミラーは映画館に出かけるとき明かりを一っ灯したままアパートを出

るが，それは「暗闇の感覚ほど心をかき乱すものはなかった」（17）からであ

るし，ミリアムも1回目の訪問の際，もう遅いので帰るように言われたとき，

「雪が降っているわ」と不服そうに言った後，「それに寒くて暗いわ」（21）と

付け加えている。暗闇に対するミ・セス・ミラーの不安は死に対する不安を暗示

して・いるように思われるし，ミリアムによる快適なアパートの外の暗闇や寒さ

への言及は，そんなミセス・ミラーの不安を見透かしての発言ではないだろう

か。しかし圧巻はやはり，・．いつもきれいに掃除されたミセス・ミラーの「快適

一なアパrト」の変容であろう。階下の隣人のところから自分の部屋に戻ってき

た・ミセス・ミラーの目に映る部屋はもはや住み慣れた居心地のよいアパートで

はない。すっかり相貌を変えた部屋の様子が次のように描写一されている。
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　　Mrsl　Mi11er　entered　her　apartment　soft1y；she　wa1ked　to　the　center

of　the　room　and　s七〇〇d　quite　sti1L　No，in　a　sense　it　had　not　changed：the

roses，the　cakes，and　the　cherries　were　in　p1ace．But七his　was　an　empty

room，emptier七han　if七he　furnishings　and　fami1iars　were　n〇七present，

1ifeIess　ahd　pe七rified　as　a　funera1par1or．The　sofa1oomed　before　her

with　aむew　strangeness：its　vacancy　had　a　meaning　that　wou1d・have

been1ess　penetrating　and七errib1e　had　Miriam　been　cur1ed　on　it．（29）

恐ろしいミリアムの姿が消えて，却って耐えがたくなった空ろな部屋の光景が

ここにある。部屋は「家具や見慣れたものがない場合よりも空虚で，葬儀場の

ように生気がなく硬直しているように感じられた」と言うが，実際のところ外

面的には作品冒頭の「快適なアパート」から変わったところは何もないのであ

る。同じ部屋が，ミリアムが現れそして消え去ったことによって，まったく別

の様相を呈するようになっただけなのである。言い換えると，外界の現実では

なくミセス・ミラーの内面の現実意識が変わっ・たのである。その意味でこれは

ミセス・ミラーにとって決定的な啓示の瞬間だと言える。これまで「快適なア

パート」に象徴されるような，それなりに居心地のよい生活を送ってきたミセ

ス・ミラーは，ミリアムとの関わりを通して，年老いた未亡人の孤独な生活に

ついての真実をここで初めて目の当たりにする。．生気がなく石のように冷たい，

まるで死体のようなr葬儀場」は，ミセス・ミラーの無意識は捉えていたが，

これまで意識に上ってこなかった心象風景に違いない。ミセス・ミラーはミリ

アムのおかげで，葬儀場のイメージに集約される自らの孤独で空虚な生活を直

視し，もっと生き生きした「ほんもの」の人生を始める機会を手にするものと

考えられる。ところが，アイデンティティを見失った彼女が結局再び見出すの

は，＜ミリアム・ミラー〉ではなく，「この部屋に住み，自分で食事を作り，カ

ナリアを飼っている人物，頼りになり，信用できる人間，すなわちミセス・H・

T・ミラー」（30）なのである。

　分身小説は常に分裂した自我について語るのだが，エダーによると，その基
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本的な話のパターンが考えられるという川。コンラッドの「秘密の共有者」

のように主人公が人格の再統合に成功する「肯定的な」プロットと，逆にポー

の「ウィリアム・ウィルソン」やドストエフスキーの『分身』のように分裂し

た自我の死や破滅に終わる「否定的な」プロットがある呈ユ）。さらにメルヴィ

ルの「バートルビー」のようにそのどちらのパターンにも分類できない，結末

が曖昧なものもあるという。「秘密の共有者」については，人格の再統合では

なく単なる抑圧による分身の排除が行われるだけという解釈もあり，なかなか

厄介な問題もあるが，少なくとも「ミリアム」は人格の再統合にも抑圧による

分身の排除にも成功しない物語であることは間違いない川。なぜなら＜ミリ

アム・ミラー〉はついに発見されず，最後にミリアムが樵倖しきったミセス・

ミラーの前に再び現れるからである。ミリアムはミセス・ミラーにとって決し

て覚めることのない悪夢なのである。

　「ミリアム」は，ニューヨークを舞台とし，老人が亡霊のような無気味な若

者（少女）に取り掻かれ，悪夢的経験によってそれまでの自己満足的な生活が

根底から揺さぶられる点で「バートルビー」によく似ている川。「葬儀場」や

「墓場」に出没する恐ろしい分身は，死の前触れというよく知られた俗信を思

い出させる一方で，いわば守護天使のように，「魂の死者」とも言える孤独な

人々の空虚で生気を欠いた生活の欺膿性を暴き，彼らを精神的な再生に導こう

とする星4）。だが，結果はいずれの作品においても明るくはない。メルヴィルは，

バートルビーの沈黙に託された貴重なメッセージを受け取りそこねたかもしれ

ない弁護士に自らの体験談を語らせることによって，アイロニーに満ちた分身

物語を書いた。一方カポーティは，ゴシック的なイメージと象徴性を駆使しな

がら，自我の崩壊へと向かう入物の恐怖の体験を，三人称の視点から客観的に

語ることによって，分身文学の系譜にもう一っ傑作を付け加えたと言えるだろ

う。
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