
マネツグミを殺すことと狂犬を殺すこと

一アメリカン・ヒ』ローとしてのアティカス・フィンチー

大野一　之

は　じ　め　に

　アメリカ映画協会（American　Fi1m　Institute）は2003年7月3日，アメリカ

映画のナンバーワン・ヒーローとして『アラバマ物語」（τo　K〃α

Mocた土η8あ〃）（1962年）のアテイカス・フィンチを選出した。奇しくもその

わずか9日後の7月12日，アティカス・フィンチを演じてアカデミー主演男

優賞に輝いた俳優グレゴリー・ペックが87歳で他界した。グレゴリー・ペッ

クは，『艦長ホレーショ』（195ユ年）のホレーショ・ホーンブロワー，『白鯨』

（ユ956年）のエイハブ船長，『マッカーサー』（ユ977年）のマッカーサー将軍

といったいかにも英雄らしい英雄を演じたことのある大スターだったとはい

え，往年のハリウッド・スターの中でも，たとえばジョン・ウェインなどと比

べるといささか地味な印象を与える。しかし彼が実人生において，アカデミー

協会，アメリカ映画協会，ハリウッド俳優組合などの会長を歴任した経歴から

もうかがわれるように，リベラルな政治思想をもつ人望の厚い人格者であった

ことはよく知られている。温厚で物静かな紳士であるが，自らの良心と信念に

忠実で，白ずと人々の尊敬を集めてしまう，そんな性格をそのままスクリーン

に持ち込んだような役柄がアテイカス・フィンチであった。アティカスは南部

の小さな田舎町で実直に暮らす一介の弁護士に過ぎない。およそ華々しさから

縁遠いこのような人物がアメリカ映画を代表するベスト・ヒーローに選ばれた
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ことを意外に思う向きもあるのではないだろうか。

ハリウッドの夢の工場（dre㎜factory）はこれまで数多のヒーローを生み出

してきたが，その多くは派手なアクションを持ち味とし，手強い仇役を相手に

スーパーマンよろしく超人的な活躍をするのが常だと言える。たとえば『レイ

ダース／失われた《聖櫃》』（1981年）では，冒険好きの考古学者インディア

ナ・ジョーンズがナチの野望を阻止するために八面六腎の活躍を見せるし，

『ロッキー』（ユ976年）の無名のボクサーはリングの上での死闘を勝ち抜いて

最高の栄冠を勝ち取る。また『シェーン』（1953年）の主人公は西部の無法者

を相手に孤軍奮闘し，『ダーティハリー」（1971年）のハリー・キャラハンも

兇悪な犯罪者を容赦なく追いつめていく。一方，アテイカス・フィンチは無類

の冒険家でもなければ，最強のチャンプでもなく，西部の早撃ちガンマンや大

都会のはみ出し刑事でもない。彼は男手ひとつで二人の子供を育てながらつま

しく暮らしているしがない田舎弁護士なのである。しかも彼は，映画だけでな

く広くアメリカの社会や文化を論じる際にしばしば指摘される暴力性とはまっ

たく無縁だといってよい。銃を嫌い，子供同士の喧嘩も許さず，我が子に体罰

を加えたことさえないのである。この点でアティカスは，ハリウッドの人気の

ある典型的なヒーローたちと際立った対照を成す。

　それでもアティカスがもっともアメリカ的なヒーローだといわれるとした

ら，その理由は奈辺にあるのだろうか。作品の歴史的・社会的・文化的背景に

も触れながら，映像作品とその原作を比較検討することによって，アティカス

の資質と行動を吟味し，アメリカン・ヒーローとしての特質について考えてみ

たい。

マネツグミを殺すこと

　『アラバマ物語』の原作は，ハーパー・リー（H仰er　Lee）のピュリツァー

賞を受賞し年同名のベストセラー小説（1960年出版）であり，1962年にロバ

』ト・マリガン（Robert　Mu11igan）監督によって映画化され，同年のアカデミ
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一賞を主演男優賞，脚色賞，美術監督・装置賞（白黒）の3部門で受賞した。

またアメリカ映画協会が選定した「アメリカ映画ベスト100」でも第34位に

ランクされ，高い評価を得ている紛れもない名作だと言える。作品の舞台は

ユ930年代のアラバマ州メイカム。時代の流れに取り残されたようなこの深南

部の小さな町で，貧しいが平穏な共同体の平安をかき乱すセンセーショナルな

事件が勃発する。それは黒人青年による白人女性のレイプ事件である。弁護士

のアテイカス・フィンチは人種差別の厳しい環境の申，敢えて黒人青年の無罪

を信じ弁護を引き受ける。アティカスにはジェムとスカウトという幼い子供が

いるが，物語は成長したスカウトによる子供時代の回想という形式で語られ

る。物語のプロットにはレイプ事件の裁判とは別にもう一つ柱があって，子供

たちが恐れると同時に抗しがたく惹き付けられる，近所に住むフーという謎の

人物との交流が描かれる。

　小説及び映像化作品の原題の「マネツグミを殺すこと」は，アティカスが息

子と交わす会話に由来する。ジェムは，アメリカ南部の片田舎に暮らす10歳

ぐらいの男の子らしく，銃や狩猟に強い関心をいだいている。お父さんは幾つ

のときにはじめて自分の銃を持たせてもらったのかと息子から尋ねられたア

ティカスは，次のように答える。

Thi血een　or　fo耐een－I　remember　when　my　daddy　gave　me　that　gun－He　to1d

me血at　I　shou1d　neveT　point　it　at　aエ1y出ing　in　the　house．And　that　he’d　rather

I’d　just　shoot　tin　cans　in　the　backyard，but　he　said　that　sooner　or　1ater　he

supposed　the　temptation　to　go批er　birds　wou1d　be　too　much，．and　that　I　could

shoot　a11the　blue　jays　I　wanted；if　I　cou1d　hit　them，but　to　remember　it　is　a　sin

to　ki11a　moc㎞ngbird．ユ〕

ここでアティカスは，自分の父親の言葉を借りて，家の中で銃口を向けたりし

てはいけないとか，庭でブリキ缶を撃つくらいにしておくようにと，子供の銃

の取り扱いに関して」般的な注意を与えているのだが，そのうち小鳥を撃ちた
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くなっても「マネッグミを殺すことは罪なのだよ」というのはいささか奇妙な

注意で，ジェムにはよく理解できない。そこでアティカスはさらに説明を加え

る。

We11，Iエeck㎝because　mockingbirds　d㎝’t　do　anything　but　make　music　for　us

to　enjoy，They　don’t　eat　peop1e’s　gardens，don’t　nest　in　the　comcribs，they

d・・’td・・p・thi・gb・tj・・t・i・gth・i・h・・耐…tf・…．2〕

マネツグミは美しい声で精一杯購ることによって人間に喜びを与えてくれるだ

けで，庭を荒らしたり，納屋に巣をつくったりして人に害を与えるようなこと

はしない。このような無害で罪もない鳥を殺すのはよくないことだという。リ

ーの原作では，上記引用部分はアテイカスではなく近所に住むフィンチ家と親

しいモーティ婦人の言葉だというちょっとした違いがあるが，それよりも注目

すべきは，小説では「マネツグミを殺すことは罪なのだよ」というアテイカス

の言葉について，「何かをするのが罪などとアテイカスが言うのをこのとき以

外に耳にしたことがなかった」3）というスカウトの感想が付け加えられている

点であろう。

　アティカスは，弁護士という職業柄，家庭においても子供相手に法律に関連

した言い回しを使うことが多く，また普段から宗教的・道徳的意味の罪を指す

“Sin”という言葉をむやみに使用するのを意識的に避けていたのかもしれな

い。いずれにせよ，日頃の父親らしくない表現がスカウトにことのほか強い印

象を残し，モーティ婦人への質問へとつながったようだ。青カケスであろうと

マネツグミであろうと，野生の鳥を撃ち殺しても法律に反しないことは子供た

ちだって十分承知していたはずである。では，なぜマネツグミを殺してはいけ

ないのか。少なくともアティカスが，滅多に使わない“Sin”という言葉で言

い表そうとしたのは，人間の定めた法だけでは対応できないより高度で根源的

な道徳的問題の存在であったことは確かだろう。

　ところで，マネッグミは，先ほど触れたこの作品を構成する二つのプロット
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一つまりトム・ロビンソンの裁判についての物語とフーに対する子供たち

の強い好奇心をめぐる物語一を結びつける要となるシンボルである。．トム

は近所の貧乏白人の娘の境遇に哀れみを覚えたばかりに冤罪を被り，最終的に

は副保安官によって射殺される心優しい黒人であり，一方，フーは精神的な障

害のために世間から隔離され，自宅に引きこもりながら隣人の幼い子供たちを

守護天使のように優しく見守るが，子供たちを危機から救った結果，彼にとっ

てもっとも耐え難い試練を受けることになったかもしれない人物である。いず

れも共同体から疎外されたマージナル存在であり，その生来の美徳にもかかわ

らず，あるいはその美徳ゆえに社会的犠牲者にならざるを得ない。さらに，社

会の周縁に位置する弱者として，この二人にフィンチ家の幼い子供たちを付け

加えてもよいかもしれない。人種差別を受ける無実の黒人，世間の偏見に曝さ

れる，子供のような純真な心をもった世捨て人，そして彼らと直接・間接に関

わる無垢なる子供たち。彼らに共通するのは“i㎜oCenCe”（無垢／無実）であ

ろう。このイノセンスが，不当な差別や偏見，理不尽な暴力によって脅かされ

るようなことになると，自由や平等，個人の基本的人権といったアメリカを支

える国家の基本理念あるいは根本精神が大きく揺らぐことになる。「マネツグ

ミを殺すこと」が暗示しているのは，まさしくそのような真の意味でアメリカ

的と言っても過言でないテーマなのである。アメリカン・ヒーローとしてのア

ティカスの資質と行動は，このような視点から検討されなけ札ばならない。

歴史的・社会的背景

　映画など大衆文化で活躍するヒーローの第一の条件は何をさておいても悪と

の対決であろう。アテイカスも，地域の根強い人種的偏見と暴力の脅威にもか

かわらず，自らの良心と信念にしたがって社会正義を貫く点で，ハリウッドの

多くの典型的なビー口」と同じように，果敢に悪に立ち向かっていると言え

る。しかし彼の敵は単なる犯罪者や無法者とは違って，人種問題というアメリ

カの歴史や風土に深く根差した大きな社会問題に他ならず，容易に打ち倒せる
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ような相手ではない。ここで，人種問題をめぐる南部の歴史と社会的背景を素

描しておきたい。

　アメリカは自由と平等を建国の理念として掲げながらも，南部における黒人

奴隷制度を黙認することによって，大きな社会的矛盾を抱えたままイギリスか

ら独立するが，やがてその矛盾は南北戦争（186ユ年～1865年）という形で爆

発する。アメリカを二分し，本土を戦場として戦われたこの戦争の影響は広範

かつ深刻であるが，人的被害だけでも実に60万人以上の戦死者という甚大な

犠牲を払った結果，北部の勝利によって奴隷制度そのものは廃止され，400万

人以上とも言われる黒人奴隷は解放された。ところが，現実には南部の黒人は

それ以降もジム・クロウ制度の下，合法・非合法のさまざまな形で隔離され，

事実上の差別を受け続ける。連邦の最高裁判所も1883年に，1875年の公民権

法（公共の場における人種隔離を禁ずる）を否定し，ユ896年には「プレッシ

ー対ファーガソン事件」の判決で「隔離すれども平等」（separate　but　equal）と

述べて，人種隔離制度を容認することによっていわば人種差別に法的保証を与

えさえする。しかし，やがて20世紀も半ばになって，1954年に最高裁判所が

「隔離すれども平等」の原則を破棄し，その後の公民権運動の高まりによっ

て，ユ964年に公民権法，翌1965年に投票権法が成立し，・ジム・クロウ制度が

ようやく打破さ札た。こうして経済的な格差はともかく政治的・社会的差別は

撤廃されて，黒人の諸権利が取りあえず確立することになる。

　『アラバマ物語』の背景としては，舞台となったアラバマ州で起きた実際の

歴史上の事件にも簡単に触れておく必要があるだろう。この作品の時代背景と

同じ1930年代，正確には1931年にアラバマ州で黒人に対する冤罪事件が発生

する。いわゆる「スコッツボロ事件」（Scottsboro　Case）である。貨物列車内

で二人の白人女性をレイプしたとして9人の黒人が訴えられ，いったんは有罪

とされ死刑判決を受けたが，20年以上に及ぶ長期の裁判の結果，最終的には

全員が無罪放免となった。白人女性がレイプで黒人男性を訴えるという事件の

基本的構造，その女性の出身階層及びそれが招いたと思われる重大な偽証の疑

惑，さらに公正を求めて人種的偏見と勇敢に戦った法律家（たとえばジェイム
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ズ・E・ホートン判事）の活躍など，『アラバマ物語』との類似性がしばしば

指摘される。アラバマ出身で父親が弁護士だったハーパー・リーがこの事件か

ら少なからず影響を受けていることは確かだろう。

　さらに，ちょうどリーが『アラバマ物語』を構想もしくは執筆していたと考

えられる時期の1955年には，アラバマ州のモ．ントゴメリーを走るバス内で黒

人用座席の隔離に反発した一人の勇気ある黒人女性ローザ・パークスの逮捕を

きっかけとして，バス・ボイコット運動が始まる。若きキング牧師に率いられ

たこの運動がさまざまな大衆的な直接行動を誘発しながら拡大して行き，結果

として公民権運動を勝利に導く．ことになったことは周知のとおりである。そし

て『アラバマ物語』の映画化もまさにこの公民権運動の高まりのまっただ申で

行われていることも確認しておきたい。ストウ夫人（Har一｛et　Beecher　Stowe）

の『アンクル・トムの小屋』（ユ852年）が南北戦争当時の世論に大きな影響を

及ぼし，第一の奴隷解放に深く関わったとするならば，その後約1世紀を経て

発表された『アラバマ物語』は第二の奴隷解放ともいうべき公民権運動を象徴

する作品だと言えよう。

建国の理念と人種差別

　このように『アラバマ物語』はさまざまな形でアメリカ南部という風土一性や

人種問題と絡んだアメリカ固有の歴史と現実を反映させた作品として成立して

いる側面がある。この文脈においてアテイカス・フィンチに託されている使命

は限りなく重い。アメリカという国家が依拠する根本理念が悪しき社会規範に

よって骨抜きにされ，多民族国家の統合の原理が危殆に瀕しているのである。

アティカスにとって，一羽のマネツグミの命に集約されているのはアメリカの

国家的課題であり，同時にそれは彼自身の人生の大きな試練をも意味する。ア

メリカ的理念を奉じる者にとって不可避とも言えるこの試練に臨んだ心境を彼

が我が子に語り聞かせる場面がある。

　父親が「黒ん坊」（nigger）の弁護を引き受けたと学校で友人に椰楡された
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スカウトは，“nigger”という言葉の意味さえしっかりと理解しないまま取っ

組み合いの喧嘩をしてしまう。アティカスは“nigger”がよくない言い方だと

指摘すると同時にいかなる理由があろうとも喧嘩をしてはならないと娘に諭

す。するとスカウトは町の多くの人たちが反対しているのにどうして黒人の弁

護をするのかと，父親のせいでイジメを受ける子供としては至極もっともな疑

問を父親にぶつける。

For　a　number　of　reasons．The　m最n　one　is　if　I　didn’t，I　cou1dn’t　ho1d　my　head

up　in　this　town．I　cou1dn’t　even　tell　you㎝d　Jem　not　to　do　somethin’again．4〕

　「理由はいろいろあるよ。主な理由としては，もしそうしなかったら，お父

さんはこの町で胸を張って暮らすことができなくなるのだよ。お前やジェムに

何かをしてはいけないよと二度と言えなくなるのだよ」というのがアティカス

の返事である。アテイカスは，それが，弁護士として，父親として，さらには

一人の人間として究極の拠り所にしている良心の問題であることを子供にもわ

かるような表現で述べている。この物語は父親という鏡を見つめながら自己形

成をしていくスカウトの成長物語でもあるのだが，彼女の汚れを知らない純真

無垢な心は，父親の精神を反映する鏡の役割を果たしているとも言える。読者

や観客はこの鏡を通してアテイカスの内面を知ることができる。

　原作では，アティカスは「どの弁護士も生涯に少なくとも」度は個人的な影

響を受ける事件を担当するものなのだよ」5〕と付け加え，今回の事件が弁護士

としてのアティカスにとって決定的な意味をもつことをさらに念押ししてい

る。そして「アテイカス，裁判に勝てるの？」（“Atticus，are　we　going　to　win

it？”）というスカウトの素朴な質問に対して，アテイカスは「勝てないだろう」

（“No，honey．”）と驚くほど率直で悲観的な展望を漏らす害幼いころから子供に

自分のことをファーストネームで呼ばせるほど平等主義の教育観に徹した父親

であるとしても，まだ始まってもいない重大な裁判の展望をこのように家族

に，しかも幼い子供に告げるのはいささか軽率で，現実にありそうもないやり
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とりのように思われるが，これは，父娘の強い信頼関係を暗示するとともに，

アティカスの見通しが町の大部分の人々によって共有されている既定の結論に

過ぎないことも示唆しているのだろう。裁判の帰趨はやはり読者や観客の大き

な関心の的であるが，映画版ではアテイカスの悲観的展望を削除するこ．とに

よってサスペンスの維持とドラマの盛り上げを図り，それはそれで成功してい

ると思われる一方，小説ではむしろ絶望的状況下で勝ち目のない戦いに挑むア

ティカスの不携不屈の意志を強調していると言える。

　さて，アテイカスは裁判の過程で，法廷に提出された証拠（と言っても原告

二人の証言のみであるが）に対して反証を積み重ねて，黒人青年トム・ロビン

ソンの潔白を証明し，彼が南部の根深い人種偏見の犠牲者に他ならないことを

力説しながら，次のように最終弁論を締めくくる』

The　defendant　is　not　gui1ty，but　somebody　in　this　courtroom　is．Now，

gent1emen，in　this　country　our　courts肛e　the　great1eveIers，and　in　our　bourts

a1王men　are　created　equa1＿．I＝m　no　idea1ist　to　be1ieve　fi㎜1y　in　the　integrity

of　our　courts　and　in　the　jury　system．That　is　no　idωto　me．It　is　a1iving，

working　re汕ty．Now　I　am　confident　that　you　gentlemen　wi11review　without

passion　the　evidence　that　you　have　heard，come　to　a　decision，and　restore　this

man　to　his　family．In　the　n㎜e　ofGod，do　your　duty．1n　the　name　ofGod，

be1ieve　Tom　Robinson．7）

アティカスは，南部の動かしがたい人種差別の現実の壁をしっかり見据えなが

らも，建国の父祖たちが世界に向かって高らかに宣言した高遭な人類の理想を

12人の陪審員の心に呼び起こすことに一縷の望みを託しているように思われ

る。法廷や陪審制度も完全無欠では幸いことを認めた上で，それでも法の下で

の万人の平等を訴えかけている。「すべての人間は生まれながらにして平等で

ある」は，独立宣言の冒頭部分の一節をそっくりそのまま引用したものに違い

ない書同じ人間でありながら肌の色の違いによって，「生命，自由，幸福の追
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求」といった基本的人権が奪われるようなことがあってはなら．ない。それはま

さにアメリカの建国の理念なのである。

　スティーブン・スピルバーグ監督作品『アミスタット』（1997年）では，ス

ペインの奴隷船で反乱を起こした黒人をめぐる裁判で，アメリカ第6代大統領

を務めたことのあるジョン・クインシー・アダムズが，独立宣言のこの同じ箇

所を引用しつつ熱のこもった最終弁論を展開し，裁判の勝利と黒人の解放を導

いているが，それはアテイカスには叶わない結末であった。トム・ロビ．ンソン

は有名なもう一人のトム，「アンクル・トム」の場合と同様，悲惨な末路を運

命づけられている。有罪の評決を下されたトム・ロビンソンは絶望の余り逃亡

を企て，射殺されてしまう。映画では逃げ出したトムの足を狙った副保安官の

銃弾が運悪く致命傷になったと説明されているのに対し，小説においては，ア

テイカスの報告にヰると，看守の警告射撃を無視したトムは実にユ7発もの銃

弾を浴びて死ぬ。ここには不運な事故死と意図的な惨殺ほどの違いがある。ご

く近年においてさえ，非武装の黒人が警官から多数の銃弾を受けて射殺される

ような事件がアメリカで起きていることを考えると，トム・ロビンソンの死の

真相は想像するに難くない。

銃と非暴力

　暴力はアメリカの映画や文学において極めて重要なモチーフの一つである。

『アラバマ物語』でも暴力は作品の核心に関わる大きな意味をもつが，結末で

ジェムとスカウトがボブ・ユーエルに襲われる場面を省くと，暴力が直接描か

れることはほとんどない。すでに述べたようにトム・ロビンソンの射殺は間接

的に報告されるに過ぎないし，映画ではさらにそれが事故死のレベルまで弱め

られてい糺またメイエラ・ユーエルに対する父親の暴行も裁判の中でアテイ

カスによって灰めかされるだけである。しかし，共同体の秩序や個人の平和な

生活を脅かす暴力の存在は，物語を通して繰り返し暗示され，それが爆発寸前

まで達する緊張した場面も描かれる。
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　黒人男性による白人女性のレイプという，およそ南部で考えられるもっとも

衝撃的な事件の発生は小さなコミュニティを揺り動かし不安な影を投げかけず

にはおかない。やがてそれが現実の切迫した具体的な形を取り始める。つまり

黒人の犯罪容疑者にリンチという非合法的制裁を加えようという動きである。

レイプの被害者の属する「貧乏白人」（poor　white）と呼ばれる貧しい農民たち

の間に不穏な空気を察知した保安官は，機先を制すべく行動を起こす。その留

守の間，トムが入れられている留置場の見張りを依頼されたアテイカスが寝ず

の番をしているところに，保安官の裏をかいた群衆が押しかけてくる。何台も

の車に分乗しでやってきた彼らは手に手にライフル銃をもち，．アティカスにト

ムの引き渡しを強く迫るのである。

　ところで，一人種問題が絡んだリンチは南部社会にあってはかってその風土性

の一部だったと言ってもよい。ある資料によれば，アラバマ州において，ユ889

年から1940年までの約50年の間に記録に残っているだけでも303件のリンチ

事件が発生し，その殆とが黒人を対象としたものであった害したがってユ930

年代に設定された『アラバマ物語』にこうしたリンチの場面が出てきても決し

て非現実的ではないだろう。もちろんこの種の場面にははらはらどきどきの作

劇上の効果が期待されるわけであるが，ただそれだけではない。リンチの場面

は物語の中心テーマを考える上で一つの重要な鍵を提供してくれる。

　圧倒的な暴力による脅迫に対して，孤立無援で，読みかけの新聞を手にした

だけのアテイカスに対抗すべき暴力的な手段は存在しない。彼は自ら信ずると

ころにしたがって人々を精一杯説得するだけであ孔銃で武装した大勢のリン

チの暴徒にリベラル派の弁護士がたった」人で立ち向かう光景に，この作品の

人種問題をめぐるイデオロギー的対立の基本構図を見て取ることができる。人

種差別主義対リベラリズム，暴力対非暴力，暗黙の社会規範対法による秩序と

いった対立に加えて，階級的な要素さえ含まれているかもしれない。眼鏡をか

け身なりもきちんとしたいかにも知的な紳士ξいった風情のアテイカスに対し

て，押しかけてきた群衆の方は，擦り切れた作業着姿で，階層の違いが歴然と

している。アティカスは堂々と群衆と対時し，いささかも怯む様子がない。し
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かし彼の確固たる信念をもってしても，人種偏見のせいで理性的判断力を失っ

た多数の人間を説き伏せることができるかどうかは甚だ疑わしい。実際，後に

この群衆と同じ階級に属すると思われる陪審員たちが，トム・ロビンソンの裁

判で誰の目にも明らかな無実の証拠にもかかわらず，有罪の評決を出している

のである。

　アテイカスの危機的状況は，父親の身を案じて駆けつけた子供たちのおかげ

でかろうじて回避される。まだ幼いために必ずしも十分に状況を理解していな

いスカウトの無邪気な言動が，暴徒のリーダー格の一人でスカウトの級友の父

親でもある顔見知りの農民の心を動かし，彼にその場から仲間を引き上げさせ

るのである。汚れを知らない子供の無垢な心が，堕落した大人の良心を蘇らせ

る。こういう物語展開は確かにセンチメンタルには違いないが，たとえばマー

ク・トウェインの『ハックルベ1）一・ブインの冒険』（1885年）やサリ！ジャ

ーの『ライ麦畑で捕まえて」（1951年）に見られるように，アメリカ文学は伝

統的に「無垢」あるいは「イノセンス」にこだわってきたことを考えると，こ

の場面における子供たちの登場は注目に値する。法と無秩序，非暴力と暴力，

リベラリズムと人種差別主義という根本的対立とその緊張が頂点に達しようと

した瞬間にイノセンスが介入し，問題の最終的決着はともかく，少なくとも決

定的な衝突だけは回避される。

　ここで，暴徒が手にしている銃にも触れておく必要があろう。銃はアメリカ

の映画や小説ではおなじみの小道具であるが，それはアメリカの歴史と社会の

特徴的な側面を照らし出してく乱る。銃は開拓時代以来ずっとアメリカの日常

生活の必需品であり，文化の一部であったとさえ言えるだろう。現代にあって

もしばしば銃社会や銃規制の問題が取り沙汰されるように，銃は犯罪や無法な

暴力に用いられる主要な道具である一方で，周知のように銃による市民の武装

はアメリカ合衆国憲法で保証された権利でもあるぎ〕「個人の武装という理念

は，自立した個人の自由，国家権力の制限，コミュニティの白治など，いずれ

も近代市民社会が正の価値としてきたものにその起源を持っている」ユ1〕と考え

ることができるのなら，銃は暴力や犯罪といったマイナスのイメージと結びつ
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くと同時に，自由の象徴としてアメリカの文化における重要な役割を担っでき

たはずである。

　アメリカ大衆文化の伝統的ヒーローは個人の自由や社会の弱者を守るために

銃を武器にして悪と戦うことが多い。西部の早撃ちガンマンであれ都会の刑事

であれ，射撃の名手という点で，彼らは皆，クーパー（James　Fen㎞ore　Cooper）

の生み出したナナイ・バンポの子孫だと言えるだろう。『アラバマ物語」にお

いて，我が子への体罰や子供同士の喧嘩も含めてあらゆる暴力を否定し，銃の

取り扱いについてもことのほか慎重なアティカスもまた射撃の名手であること

が判明する興味深いエピソードがある。ある日フィンチ家の子供たちが外で遊

んでいると，ティム・ジョンソンという近隣の老犬が陰ったり，飛び跳ねたり

しながら通りをやってくるのが見える。どうやら狂犬病に罹っているらしい。

フィンチ家の黒人女性コックのギャルの連絡で保安官とアティカスが車で駆け

つけてくる。危険なので直ちに犬を射殺しなければならないが，射撃の腕に自

信のない保安官からライフル銃を渡されたアティカスは，見事に一発で仕留

め，これまで父親が銃をもっところさえ見たことのなかった子供たちをびっく

り仰天させる。

　ジェムとスカウトはこの出来事で，アメリカの伝統的な文化で一般に広く受

け入れられている強い父親像に基づいて，自分た一ちの父親を再認識するわけで

あるが，このエピソードに含まれる意味はそれ以上に大きいと思われる。リベ

ラルな知識人を象徴するような眼鏡を放り捨て，イノセントな子供たちを守る

ために，ライフルで狂犬に狙いを定めるアティカスの姿は，アメリカン・ヒー

ローの原型ともいうべきナティ・バンポを彷梯させる。たとえば『モヒカン族

の最後』（ユ826年）において「長いライフル」や「ホークアイ」（鷹の目）の

異名をもつ射撃の名手ナティ・バンポは，うら若い清らかな乙女たちを守るた

めに，凶悪なヒューpン族に向けて必殺の弾丸を放つ。そこには，無垢な弱者

を守るために邪悪な敵に敢然と立ち向かう原初のアメリカン・ヒーローの姿が

ある。その末商たるアテイカスも，」無実のトム・ロビンソンを不法な制裁から

守るためにリンチの暴徒の前にたった一人で立ちはだかったように，幼い子供
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たちを狂犬から守るために長年触れたこともなかったライフルを手に取りさえ

する。

　しかしながら，言うまでもなく，現代のアメリカン・ヒーローである彼は，

もはやフロンティアに生きる「高貴な野蛮人」ではあり得ないし，いやしくも

法を生業とする弁護士であってみ札ば，「自分自身が法であり，裁判官兼死刑

執行人」（a1aw．untoh㎞se1f：judgeandexecutioner）12〕であるといったことは許

されるはずもない。そのようなアティカスが人間の姿をした狂犬ともいうべき

存在と対決しなければならなくなったとき，彼にとって最大の試練が訪れるの

である。

狂犬を殺すこと

　すでに述べたように，トム・ロビンソンの裁判をめぐるアテイカスの戦いに

はもともと勝算はなかったといえる。そもそも法の制度そのものが完全ではな

い。司法制度における民主主義の根幹ともいえる陪審制に関しても，当時の南

部の裁判では，陪審員を務めるのは白人男性ばかりで，女性も有色人種も含ま

れていない。しかも階級的な偏りも見られ，人種偏見が根強い階層の出身者で

構成された陪審でのアテイカスの勝利は到底望めない。黒人の裁判は形ばかり

のもので，速やかに有罪の評決が出・るのが通例なのに，トムの場合には陪審の

審理に時間がかかったという事実でアティカスの努力がある程度報われたと考

えるのがせいぜいのところだろう。映画では，トム・ロビンソンの有罪判決が

下されて裁判が終了し，他の白人たちはみんな引き上げてしまった後，アティ

カスが一人退廷する場面が強い印象を残す。人種分離政策によって桟敷に設け

られた黒人用傍聴席の黒人たちがジェムやスカウトとともに，アティカスに敬

意を表して全員起立して彼を見送る。ところが，アティカスの健闘を称えるこ

の静かな感動を呼び起こす場面で物語は終わらないのである。

　ボブ・ユーエルの正式名，Robert　E．Lee　Ewenはいかにも南部を象徴するよ

うな名前だが13〕彼は“poorwhite”あるいは“whitetrash”と呼ばれる南部白人
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社会の最下層に属する人間であって，酒浸りの怠け者で，我が予にも暴力を振

るう凶暴な人物である。彼は，白人であるという理由だけでとりあえず裁判に

は勝利したものの，人種の壁を越えて真相を究明するアティカスによって，娘

に対する暴行や娘が黒人を誘惑しようとした事実などを暴かれ，白人としての

自尊心を傷つけら乱る。その結果，罪もない親切な黒人の若者を死に追いやっ

ただけでは足らず，今度はアティカスの子供たちにも牙をむく。

　ハロウィーンの夜の演劇会からの帰り道に，ジェムとスカウトはナイフを手

にしたボブ・ユーエルに襲われる。ジェムはボブ・ユーエルとの格闘で腕を骨

折し気絶するが，見知らぬ人物によって救われて無事家に送り届けられる。そ

して襲撃の現場ではボブ・ユーエルの刺殺死体が発見される。文字通り狂犬の

ような男から子供たちを救い出したのは，あのフー（アーサー）・ラドリーで

あった。ユーエルを刺したのは間違いなく彼であるが，そ札は子供たちを救う

ためであったし，世間の目を避けてひっそり暮らしている人間を無理矢理引っ

張り出すのは罪だといって保安官はフーを見逃し，アティカスも暗黙の同意を

与える。

　物語の結末におけるいささか唐突なフーの登場は，「デウス・エクス・マキ

ナ」（deus　ex　machina）的な不自然な仕掛けを感じさせないでもないが，それ

ぞれが暴力的な死で終わる物語の縦糸と横糸をとりあえず一本に縛り合わせる

ことに成功しているように思える二人種偏見の不幸な犠牲者となったトム・ロ

ビンソンに続いて，罪なき者を死に追いやった張本人も死を迎え，因果応報に

よりある種の道徳的バランスが回復する。そしてスカウトは念願が叶って長い

間好奇心の対象であった謎の人物とついに対面することができる。このような

メロドラマ的展開を今さら言挙げしてみても仕方がないかもしれないが，これ

まで論じてきた文脈に照らして検討しておくべき問題点がやはり残るだろう。

　第一の問題点と思われるのは，子供たちを暴力から救ったのはやはり同じ暴

力だったという点である。

And　it　is　not　the1aw　that　protects　the　children　from　Bob　Eweu．Ironica11y，

一55一



大　　野　　　　之

a1though　the　nove11eads　us　to　dep1ore　the　vio1ence　of　the1ynch　mob㎞at

disrupts　law，it　is　on1y王㎜act　of　vio1ence　rather　than　law　that　protects　the

chi1dren　from　a1itera1mad　dog　md　a　human　mad　dog，Bob　Ewe11．14〕

ここでジョンソンが的確に指摘しているように「子供たちをボブ・ユーエルか

ら守ってくれるのは法ではない。皮肉なことに，この小説は法を破るリンチの

暴徒の暴力を嘆くように読者を導くけれども，子供たちを，正真正銘の狂犬，

人間の姿をした狂犬であるボブ・ユーエルから守ってくれるのは法ではなくて

一つの暴力行為」なのである。さらに映画には出てこない言葉であるが，原作

の保安官は，ユーエル殻しに目をつぶるように説得する際，アテイカスに次の

ようなことを言っている。

“Mr．Finch，there’s　just　some　hnd　of　men　you　have　to　shoot　before　you　can

say　hidy　to’em．Even　then，they　ain’t　worth　the　bunet　it　takes　to　shooピem－

Ewe1パas　one　of’em．”15〕

挨拶する前にさっさと撃ち殺してしまったほうがいい連中がいるものであり，

ユーエルはそういう連中の一人だったというのだが，これはブッシュ大統領の

「先制攻撃論」を想起させる，かなり物騒な発言に違いない。アティカスが狂

犬を一発で仕留めるほどの射撃の名人であることを考え併せるとさらに現実味

の増す言葉である。書ヨ三と悪玉がはっきりと区別できるこの作品でボブ・ユー

エルは南部社会の人種差別と道徳的堕落を一身に体現する邪悪な人物として描

かれており，仮にアティカスによって撃ち殺されたとしても大方の読者や観客

の共感は得ることができただろうし，むしろその方がアメリカン・ヒーローと

してのアティカスに相応しいと言えるかもしれない。

　ところが，前述のように現代社会で弁護士として生きるアティカスが裁判官

兼死刑執行人を務めるわけにはいかない。彼には狂犬を撃ち殺すことはできて

も，狂犬のような人間に向かっていきなり銃を撃つようなことはやはりできな
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い。そこにアテイカスの非暴力主義やリベラリズムの限界，暴力に対する法の

有効性の限界というものが露呈する。言い換えると，現代のアメリカン・ヒー

ローとしてのアティカスには限界がある・

汚れていない怪物

　物語の結末に関するもう一つの大きな問題点は，ユーエル刺殺事件のもみ消

しにアティカスが加担する事実である。確かに，正義や平等の理念に基づき人

種の壁を越えて真相の究明に努めてきたアティカスが，いくら社会的弱者への

思いやりからとは言え，この事件そのものの隠蔽に同意するのでは首尾一貫性

を欠くだろうし，アテイカスの法律家としての資質について重大な疑念も生じ

かねなレ）。

If　Boo　Rad1ey　has　cast　a　shadow　upon　the　deve1opment　of　the　children

throughout　the　unfolding　stoワ，the　way　in　which　his　ki11ing　of　Bob　Ewell　is

covered　up　by　those　in　authority　leaves　the　unavoidab1e　impression　that　f01＝

Mayco血b，and　by　extension　for　Alab舳a　more　genera11y，‘Law’and　its

‘Order’班e　to　be　mmipulated　by　those　who，it　is　presumed，know　best．τ0

K〃α〃。cた加ψ棚generates　serious　moral　and　social　issues．But　in　order　to

b㎡ng　them　to　a　satisfying　conc1usion，fi1m　and　book　t吐e　refuge　in　the　very

suppressionoftmthanddeceptionofaco㎜unitywhich㎞eassumedstoリhas

attempted　to　expose．1石〕

ニコルソンによれば，ユーエル刺殺のもみ消しは，「法とその秩序」は当局者

が操作できるものだという拭い難い印象を残す。『アラバマ物語』は，原作及

び映像作品とも，提起した深刻な道徳問題や社会問題を「満足のいく結論に導

くために，まさに想定される物語が暴こうしてきた共同体の真実と欺嚇の隠蔽

そのものへと逃げ込んでいる」という。果たして意図されたものかどうかは別
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として，この種のアイロニーの存在を全面的に否定することは難しいだろう。

しかしながら，だからと言ってそれが作品に致命的な打撃を与えるとか，アティ

カスのアメリカン・ヒーローとしての地位が揺らぐといった事態には立ち至ら

ないように思われる。むしろ，法の外においてであれ，ともかく正義が遂行さ

れ，善悪の帳尻があったという印象の方が強いのではないだろうか。

　『アラバマ物語』にディルという名前で登場する小さな男の子が，ハーパー・

リーの幼いころからの親しい友人であるカポーティ（Truman　Capote）をモデ

ルにしていることはよく知ら札でいる。想像力豊かなディルはフーという謎の

人物に夢中になり，その恐ろしい姿を何とか見ようとジェムやスカウトをけし

かける役割を果たすのだが，そのフーは，ジェムの説明によれば，身長6フィ

ート半で，食べ物は生きたままのリスや猫，顔には長いぎざぎざの傷跡，歯は

黄色で腐り，目は飛び出し，いつも挺をだらだら垂らしている。まさしく怪物

である。一方，カポーティの遺作『叶えられた祈り』（1987年）の冒頭には，

「汚れていない怪物」（Unspoi1ed　Monsters）17〕を探し求める8歳の女の子の話

が置かれているが，同じ8歳の女の子スカウトが探し求めたフーもまた「汚れ

ていない怪物」であったと言えよう。不幸な境遇故に社会的不適応を起こし隠

者のような生活を送るフーは，大人になっても子供の純真無垢な心を保ち，密

かな贈り物で隣家の幼い兄妹と心を通わすような人物である。カポーティの「汚

れていない怪物」がアメリカの文学に特徴的なイノセンスヘのこだわりを示し

ているとするならば，フーの場合も同様であろうぎ）

　『アラバマ物語』における作者の基本戦略の」つが，『ハックルベリー一フィ

ンの冒険』を書いたマーク・トウェインの撃に倣って，視点として設定したス

カウトの「汚れを知らない」目を通して，南部社会の「汚れた」現実を批判的

に描くことにあったと考えて間違いないだろう。映画化に際して，物語の重心

が子供たちからアティカスに移動したとしても，イノセンスは戦略ポイントと

して維持されているように思われる。ただし，物語の結末にデウス・エクス・

マキナの形で登場するイノセンスは，暴力としてのイノセンスであることを忘

れてはならない。言い換えると，アメリカン・ヒーローとしてアテイカスが果
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たし得なかった行為を代行するフーは，荒野に生きるナティ・バンポや彼のモ

ヒカン族の仲間たちと同様，いわば高貴な野蛮人であり，「無邪気に破壊を行

う自然の子供たち」（imocent1y　destmctive　children　of　mture）1量〕の一人に他なら

ない。この意味でフーの暴力は，文明の基盤たる法の領域外における，法を超

越した本能的な道徳性の発露だと言えよう。これは，フーによるユーエル刺殺

が，真っ昼間の町の通りにおける狂犬の射殺とは違って，森という自然の領域

の，光の対さない夜の闇の申でなされる所以でもある。

　もう一言付け加えるならば，イノセンスが振るう暴力もやはり暴力であり，

「汚れていない怪物」もやはり怪物には違いない。社会問題の次元ではなく形

而上学の次元でこの問題を追究したメルヴィルもまた，『ビリー・バッド』

（ユ924年）においてマネツグミと狂犬の運命を，戦時の軍艦上で発生した上

官殺しを核に劇化している。ビリー・バッドの無垢の一撃が悪の権化たるクラ

ガートを打ち倒したとき，ヴィア艦長が発した「神のみ使いに撃たれて死んだ

のだ。だが，み使いは絞首刑に処されなければならない」（Struck　dead　by　an

a㎎e1ofGod1Yet曲e　ange1must　hang！）20〕は，ことによるとアティカスの苦

悩の叫びでありえたかもしれない。『アラバマ物語』においては，「神の前では

罪なき者」（afenowcreatu正eim㏄entbefoTeGod）21〕も地上の法廷に引きずり出

されて，必ずしも完全ではない法の裁きの対象になるという悲劇的状況や，文

明と自然，法と良心，外見と真実をめぐる，さまざまな矛盾を孕んだ複雑な問

題は巧みに回避さ札ているのである。

お　わ　り　に

　アテイカスはこの物語において，自らの信念と良心にしたがって，マネツグ

ミを守るために人種差別という狂犬22）に立ち向かうのであるが，すでに見た

ように，少なくともリンチの暴徒と対時するときと子供たちがユーエルに襲わ

れるときはほとんど無力であり，いずれの場合にもイノセンスというデウス・

エクス・マキナの出現に救われているのは決して偶然ではない。アティカスは
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文明社会の理一性と法を何よりも重んじる人物であり，自然あるいはイノセンス

の対極に位置する存在だと言える。したがって，一時的にせよ法の効力が及ば

ない領域で暴力もしくは狂気と対決するとき，彼の限界が露呈する。それは銃

も持たずに狂犬に挑むようなものだからである。

　アティカスはまた何よりもまず「普通の人」である。あくまでも我々と同じ

日常生活を送る普通の人が，アメリカを支える基本理念と道徳に基づいて，社

会的弱者のために世の中の差別や偏見，暴力や不公正に果敢に挑む点にアメリ

カン・ヒーローとしての本質がある。普通の人であるから，当然のことながら

さまざまな限界もある。しかしそれにもかかわらず，自らの信念と良心にした

がって全力を尽くす，そういう等身大のヒーローであるからこそ，現代の多く

の読者や観客の心をいまだにしっかり捉え続けているのだろう。彼は特定の時

代の特定の風土から生ま札たヒーローであるが，時代と地域を越えて，アメリ

カが本来のアメリカであり続けるためには，さらに人間が人間として胸を張っ

て生きていくためには，何が一番大切なのかを常に思い出させてくれるような

存在なのである。
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